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“En el saber hay un componente que es delirio. La sinica cuestion es saber si los otros
comparten el delirio de uno, y si ese delirio de saber puede ser utilizado por otros.

Jacques-Alain Miller”

El equipo organizador del segundo Encuentro Rafael Gutiérrez Girardot,
bajo la responsabilidad de José Vicente Barreto (Universidad Central), Fabio
Gonzilez (Universidad Pedagégica Nacional) y David Pérez Garcia (Grupo de
estudios STOFF), agradece a todos los participantes, colaboradores y asistentes,
en homenaje Rafael Gutiérrez Girardot, bajo las condiciones de perspectivas y
sobre Walter Benjamin, para iniciar el camino hacia la formalizacién de nuevos
ejes tematicos, que adelanta el grupo Stoff.

Para nosotros, lograr un homenaje bajo la integracién de las diversas
instituciones y personas que hicieron parte de este proyecto, es una apuesta por
el saber y su defensa. Asi mismo, nos complace entregar las memorias que son la
reunién de un estado latente de la obra de Rafael Gutiérrez Girardot, como aporte
a la profundidad y justificacién de alcanzar un trabajo tedrico e investigativo,
gracias a la exegesis propia de cada uno de los autores que hicieron parte de este
encuentro. Igualmente, cada texto conserva el estilo del autor.

La dimension educativa que se denomina como ambito de este proyecto
académico, se inicia con el proposito de continuar en la labor emprendida para
la divulgacion y comprension de la obra del maestro Rafael Gutiérrez Girardot,
y esperamos en el futuro mas autores colombianos e influyentes en el saber
universal, para ampliar el horizonte de nuestros conocimientos en la escuela, la
universidad y la cotidianidad teérica. Realizamos una pequefia compilacion de
textos, que sabemos serviran para el inicio de disertaciones y trabajos encaminados
a la formacién sistematica de la filosoffa, la sociologia y la antropologia. La
compilacién tiene el caracter de servir como material educativo para un préximo
encuentro, en aras de incrementar la participacion y discusion en torno al saber.
La compilacién tiene como objetivo la comprension cientifica y no dogmatica
sobre Walter Benjamin. Es posible esta compilacién por el apoyo de Bettina
Gutierrez, quien nos ha permitido publicar el material.

Stoff -Grupo de estudios-
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GUTIERREZ GIRARDOT Y 1.A FILOSOFIA
DEL ENTENDIMIENTO DE BEILLO

Numas ARMANDO GiIr. OLIVERA

Senor rector, queridas amigas y amigos. En primer lugar conviene agradecer
la amabilidad de la Universidad que ha tenido a bien acogerme entre ustedes y
darme la posibilidad de compartir estos momentos que vamos a pasar juntos.
Agradezco a todos ustedes por estar aqui.

Conoci al maestro Rafael Gutiérrez Girardot en el restaurante I.a Romana del
centro de Bogota, en el afo 1987 del siglo pasado. Me lo presento el maestro
normalizador dela filosoffa moderna en Colombia Rafael Carrillo Luquez. Antes
de despedirnos y después de haber dialogado sobre su ultima obra publicada:
Aproximaciones, Bogota- procultura 1986. Me invité a un seminario que iba
a realizar en el departamento de filosoffa de la Universidad Nacional sobre
La ciencia de la experiencia de la conciencia o Fenomenologia del Espiritu
de Guillermo Federico Hegel. Y mas exactamente sobre El prélogo y habia
advertido a los directivos del departamento de filosofia que preferia que en su
seminario asistieran los estudiantes y profesores jovenes que ain no estuvieran
contaminados de la simulacién y de la joroba filoséfica, que estan llevando
al Departamento de Filosofia del Alma Mater a una filosoffa de sombras,
de cementerios, alejada de toda contaminacién humana y social. Y asist{ al
seminario y me di cuenta que en ¢l se presentaron discusiones, controversias,
planeamientos nuevos y nuevas formas de estudiar a un pensador que nos
brinda la virilidad de pensar y de no saltar nuestra propia sombra.

¢Quién es Rafael Gutiérrez Girardot? Hijo de un dirigente conservador oriundo
de Sogamoso (Boyaca), que asesinaron sus enemigos politicos en el afio 1932
cuando Rafael iba a cumplir 5 anos. Me cont6 el maestro Rafael Carrillo, que
al padre de Gutiérrez Girardot, lo machetearon o picaron como se dice ahora,
es decir, lo volvieron picadillo y lo metieron en un costal y lo ubicaron en la
puerta de la casa del nifo.

Por el lado materno —dice- Hernan Ortiz- “su estirpe tuvo sangre libertaria,
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procedente del heroico joven antioquefio Atanasio Girardot, muerto en la
batalla de Barbula, el 30 de septiembre de 1813, por este motivo histérico, a
su tataranieto Rafael, lo apodaban carifiosamente “barbulita”. Hernan Ortiz,
2012. Tres filésofos colombianos.

Los estudios de secundaria lo realizé en el colegio La Salle. Se gradu6 de
jurisprudencia en la Universidad del Rosario (1946- 1949). También estudio
al mismo tiempo en horas de la tarde filosofia y letras en el recién fundado
Instituto de Filosofia y letras anexado a la Facultad de Derecho en 1946 por
los fil6sofos Rafael Carrillo y Danilo Cruz Vélez; ambos formados en la
universidad alemana; siendo sus maestros y quienes normalizaron el estudio
de la filosofia moderna en Colombia. Mas tarde viaja a Espafa a continuar los
estudios de filosofia bajo la orientacion del filésofo vasco Xavier de Zubiri y los
de sociologia en el instituto de estudios politicos de Madrid.

Mas tarde se marchd a continuar sus estudios a Alemania en la ciudad de
Brisgovia. Asistié a varios seminarios de Heidegger y se doctoré bajo la
direccién de Hugo Friedrich y también continué sus estudios de filosoffa e
hispanistica. Estas ciencias junto con la historia, la literatura, la critica literaria,
los idiomas antiguos y modernos fueron sus principales herramientas de
trabajo...Gutiérrez Girardot, estuvo muchos afos en universidades nacionales
y extranjeras dedicado al estudio del derecho, la filosofia, la sociologfa, la
literatura, las lenguas, como alumno muy aventajado con enorme entusiasmo
por el conocimiento cientifico. Dice Hernan Ortiz. Pag. 120.

Representd al gobierno colombiano en cargos diplomaticos en Alemania. Nunca
milité en partidos politicos; pero en su juventud fundé en compafiia de otros
amigos un movimiento politico llamado Revolucién Nacional de tendencia
fascista; dirigido por Gilberto Alzate Avendafio. Fue profesor en Colombia,
Alemania, Suecia, EE.UU., donde dictd catedra de filosofia, literatura, historia,
critica literaria, filosofia del derecho, hispanistica”. Declarado profesor emérito
por la universidad de Bonn en Alemania, y reemplazé a Borges como profesor
en el instituto iberoamericano de Gotemburgo.

Rafael Gutiérrez Girardot fue el intelectual latinoamericano que descubrid y
divulgé a Borges en Europa. La universidad era su patria, como lo argumentaba
su paisano el escritor Rafael Humberto Moreno Duran.

Para el critico Rafael Gutiérrez Girardot “la universidad privada, es una empresa
privada sometida a la ley de la oferta y la demanda, no un establecimiento
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formativo, sino una escuela con pretension académica que revela el
subdesarrollo, donde a veces “las nuevas corrientes son como los escapularios”,
la universidad privada es una contractio in adjecto. A la universidad se la llama
alma mater y pude llegar a se la madre de la paz de la democracia, de la justicia.
Para Gutiérrez Girardot, la universidad y el dogma se excluyen y las casas de
estudio particulares contienen en la mayorfa de los casos la fe, la religion, la
doctrina teologica”. Rafael Gutiérrez Girardot. 1989. Hispanoamérica: imagen
y perspectiva. pag. 252.

Rafael Gutiérrez Girardot es nombrado en la embajada colombiana en la ciudad
de Colonia como diplomatico en 1956, hasta el ano 1970, que es nombrado
profesor titular de Hispanistica en la Universidad de Bonn. Entre tanto, habia
escrito libros sobre Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Nietzsche, Antonio
machado, literatura contemporanea alemana y un gran nimero de traducciones
y ensayos para revistas alemanas como MERKUR, espanola como Correo
Literatio o Insular, colombianas como Mito, Eco o Lecturas Dominicales de
El Tiempo.

Se convierte en la década de los ochenta en asiduo colaborador de Quimera,
de Barcelona. Como profesor en Bonn, organiza encuentros de escritores
e intelectuales espafioles y latinoamericanos como francisco Ayala, juan
Goytisolo, José Luis romero, Eduardo Mallea, Roa bastos, Mario Goéngora,
Gonzalo Rojas. Se jubila en el afio 1992. Luego de largos padecimientos a
consecuencia de un accidente automovilistico sufrido hacia 1999, muere en la
ciudad de Bonn, en mayo de 2005. La seccién de lengua espafiola de su biblioteca
privada fue comprada por el editor francisco Pérez Gonzalez; la seccion
alemana y su archivo personal fueron adquiridos por la Universidad Nacional
de Colombia, en 2008. Se le hizo un homenaje péstumo en la revista Aqularre,
n° 225, de enero- marzo de 2010 de la Universidad del Tolima. Actualmente,
el grupo de estudios de Literatura y Cultura Intelectual Latinoamericana de la
Universidad de Antioquia adelanta la publicacién de sus obras- 25 volimenes.
Juan Guillermo Gémez. 2011. Cinco ensayos sobre Rafael Gutiérrez Girardot.
Ediciones UNAULA.

Rafael Gutiérrez Girardot al preguntarle sobre el problema de la educacion yla
cultura no solo en Colombia si no en América latina; me argumenté que pensaba
mucho esos dos acontecimientos del ser humano y consideré que como somos
un nuevo continente tenemos en la doctrina de nuestro libertador un nucleo
o germen politico propio y debemos darnos cuenta de que hemos creado una
nueva sociedad y que no debemos estar implicados en los problemas de la
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segunda guerra mundial o de la sociedad europea; debemos ver que el mundo
nuevo esta lleno de soluciones para crear un mundo justo. La solucién estaria
en encontrar personalidades conscientes para crear una universidad en que
el estudiante exija, pero con medida. Y no caer en lo teldrico, para que nos
consideren marginales, paisaje, lo que lama Carpentier” lo real maravilloso”. En
Europa nos ven asi. Nosotros tenemos un siglo XIX de una riqueza intelectual
como no se pude imaginar, pero que nadie es capaz de reconocer. Tenemos una
tradicion muy rica como la de Domingo F. Sarmiento.

¢Quién ha oido hablar de José Marifa Hostos o de Enrique José Barona? O de
Don Andrés Bello? Nosotros debemos recuperar la tradicion perdida del siglo
XIX que el estudiante debe conocer para poder exigir.

Rafael Gutiérrez Girardot, pertenece a esa tradicion, a la de Andrés Bello,
quien supo enfrentarse a la tradicion europea, asimilarla y darle como dice él:
“Estampa nacional”.

¢Quién fue Andrés Bello?

Don Andrés Bello naci6 en Caracas, Venezuela el 29 de noviembre de 1781 y
muri6 en Santiago, Chile 1865 el 25 de octubre.

Siinfancia la pasé en la casa de su abuelo don Juan Pedro Loépez, un reconocido
pintor y escultor. Su madre se llamé Ana Antonia, hija del artista, y el licenciado
Bartolome Bello y Bello. Su abuelo materno fue el que le ensefi6 las primeras
letras y lecturas.

Su abuelo pintor vivia al lado de la biblioteca del convento de la Merced en
caracas de la cual Andrés sacé mucho provecho. Estudié tanto en esta época
que hizo la traduccién del libro V de la Eneida de Virgilio a los 19 afios.

Se gradia como bachiller en el afo 1800 en artes de la Real y Pontificia
universidad de Caracas. Aprendié inglés, francés por cuenta propia y le ensefid
latin al nifio Simén Bolivar durante un afio. Mas tarde viaj6 a Londres como
uno de sus secretarios.

La relacién de Bello con Bolivar en Caracas fue decisiva para el destino del
joven maestro de geografia e idiomas del futuro libertador. “no cabe duda
de que sus vidas se entrecruzaron en el espacio y el tiempo por diferentes
circunstancias. Pero ambos tuvieron en comun ideales y propositos llevaron
a cabo desde distintos campos: Bolivar, cuando estuvo en Europa regresd
a América, organizé y comando las tropas para lograr la independencia de
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los territorios americanos. Bello batallé con su pluma desde Londres con la
edicion y publicacion de Biblioteca americana (1823) y Repertorio Americano
(1826-1827)”. Alister Ramirez Marquez. 2005. Andrés Bello: critico. Pag. 18.

ARISTOTELES DE ESTAGIRA - TOMAS DE AQUINO

En su juventud Andrés Bello también estudié la doctrina peripatética y
escolastica, bajo la orientacion del presbitero Rafael Escalona en la universidad
de Caracas, en la carrera de filosofia en 1797. Su materia de estudio fue filosofia
para seglares. Un curso de este ramo profesado con un método racional. Bello
supo distinguir la doctrina peripatética- escolastica de las grandes figuras
filosoficas como Aristoteles y Santo Tomas en su momento.

De estas ideas filosoficas que Bello estudid; persistieron en el entendimiento
de Bello, la existencia de Dios, concebido como ser supremo, es decir, como
objeto de la ontologia y esa existencia la demuestra por dos géneros de prueba.
“...una que no se apoyan sobre la existencia de un ente cualquiera”; es decir,
no son de base ontolégica. Enumera y explora. Dos: a) La de consentimiento
del género humano, el perfeccionamiento de la idea de Dios, segun el grado
de civilizacién de los pueblos. B) La prueba moral; existencia de Dios. Juez
supremo y omnipresente, como condicion de practica verdadera e intima de la
moralidad. Andrés Bello. III volumen. Filosoffa. 1951. Pag. X VIII.

Todo este argumento lo recibi6 del presbitero Rafael Escalona y algunos tintes
filosoficos de Leibniz y sobre todo en el concepto de causalidad, logica y calculo.

Una segunda influencia la estudia de la filosofia moderna. De filésofos como
Gassendi y Descartes, Leibniz y Wolff, Malebranche y Berkeley, Bacon, Locke,
Condillac y Lamark. Ellos dejaron huellas imborrables en las obras de Andrés
Bello, no solo filosoficas, si no lingtistica y juridica. Es tanta la influencia del
empirismo en la obra de Bello que en los afios 1802 y 1807 tradujo el Ensayo
sobre el entendimiento humano de Locke.

De Condillac estudi6 en profundidad la teorfa del verbo y lo aplicé al verbo
castellano, lo cual lo ayud6 para la finalizaciéon de su gramatica castellana.
Estos dos autores mostraron el camino a Bello para realizar su obra filoséfica
del entendimiento; por el lado empirista

Por el lado de la corriente racionalista Bello recibi6 las influencias de pensadores
como: Descartes, Malebranche, Espinoza, Leibniz, Wolff, Berkel, de ese ultimo
recibié La teoria sobre la existencia de los cuerpos.
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Las obras de Hume estaban a disposicion de Bello, como también La filosofia
de la percepcion y logica de W. Hamilton y Analisis de los fenémenos del
espiritu humano, de James Mill en el afio 1829.

Las obrasdel pensador de Konisbert, sus tres criticas, nolas estudié directamente,
sino por la mediacién del pensador francés Victor Cousin, el fundador del
eclecticismo espiritualista francés; quien tradujo las obras fundamentales de
Kant del aleman francés. Y lo que mas asimil6 Bello del pensamiento de Kant
fue el argumento de que no hay nada en el entendimiento que no haya pasado
por los sentidos. Todo conocimiento comienza por la experiencia, pero no
todo se origina en ella.

Del pensador de la modernidad René Descartes asimilé todo el argumento
que la red extensa nos engafia, nos pone a dudar y lo unico que esta seguro el
ser humano es de su red cogitacio. Su yo pienso, su juicio analitico. En él estoy
seguro y no conduce a error, porque 7+5= 12. Aqui y en cualquier parte del
planeta tierra.

De Espinoza asimilé su concepto de que “todo lo real esta formado por una
sustancia, cusa de todo lo que existe y no causada a su por nada, a lo que

tancia, de todo 1 iste y d r nada, a |
podemos llamar naturaleza”.

De Gottfrid Wilhelm Leibniz, tomd los argumentos de que toda realidad esta
compuesta de moénadas, una especie de atomos espirituales, simples, que no
tienen extension, ni por tanto partes divisibles, mas los axiomas de la geometria
y la logica.

Como hemos argumentado, Andrés Bello asimil6 lo mejor del pensamiento
universal, para poder realizar sus investigaciones en filosoffa, gramatica y
juridica.

“Bello dice: Gutiérrez Girardot —quiso sentar las bases de las nuevas sociedades
nacientes, de darles un instrumento para su expresion con la gramatica. Para
su ordenamiento juridico-social, con el Cédigo Civil, en tanto que para la
reflexion. La Filosofia del entendimiento”.

De estas obras solo se han difundido las dos primeras; en tanto que Filosofia
del Entendimiento, pasé desapercibida, y desde su publicacion ha llevado una
vida melancélica e inmerecida en los manuales de historia que registran la vida
intelectual de nuestros pueblos. ¢Y por qué sucedié ese analfabetismo sobre
esta obra?
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Porque en el momento de su apariciéon el interés de la lengua espafiola se
concentraba en corrientes filoséficas como el positivismo en Latinoamérica
y el Krausismo en Espafa. Estas corrientes de pensamiento tuvieron mas
peso que la corriente inglesa de las que Bello se sirvié para la realizacion de
la Filosoffa del Entendimiento. Y lo mas importante, porque para la época
en Latinoamérica estaba en disputa entre una religiéon de la humanidad y una
profesion de la fe y la ciencia. Es decir la lucha filoséfica entre el Positivismo y
el Krausismo. Y también por la defensa de la escolastica.

En Hispanoamérica se aceptaron estas cortientes filosoficas y no hubo criticas
ni las pusieron en tela de juicio. No las discutieron. Dice Gutiérrez Girardot
que “Sustituyeron una fe religiosa” por una fe secular. Pero ese no era el
problema que importaba a Bello. Y entonces es comprensible que en medio
de esta peculiar guerra religiosa entre los sacerdotes laicos del positivismo y
Krausismo y los agresivos guardianes de la fe del carbonero, no se escuchaba,
ni se pudiera ni, posiblemente, se quisiera escuchar una voz como la de Andrés
Bello cuya Filosofia del Entendimiento comenzaba con una frase de caracter
pragmatico, ajeno y tacitamente contrario a toda especulacién filosofica-
historica como la que cultivaron los positivistas y los Krausistas:

“El objeto de la filosoffa es el conocimiento del espiritu humano y la acertada
direccion de sus actos”. Insistencias. 1998. Pag. 10 y 11.

La recepcion de la Filosofia del Entendimiento en Espafia se hizo tardia y
su lectura por parte de intelectuales como Menéndez y Pelayo y Miguel
Artigas. Ellos hicieron unos comentarios en el texto: Antologia de poetas
Hispanoamericanos, aparecida 1893.

En el primer tomo de las obras completas de Bello aparecido 1881; Miguel
Luis Amunastegui, hace la introduccién y argumenta que la “Filosoffa del
Entendimiento es la obra mas importante que en su género posee la literatura
americana”.

Menéndez y Pelayo dice que Bello es poco metafisico, no causa inquietud y
posee las influencias malévolas de los sensualistas y los materialistas. Gutiérrez
Girardot dice que ni Menéndez y Pelayo ni Amunastegui estaban capacitados
para hacerlo... Menéndez y Pelayo, hundi6 la Filosoffa del Entendimiento en el
limbo de esos monumentos que adornan algin sentimiento religioso o nacional,
pero que carecen de interés. Esta Filosofia del Entendimiento ha contado
con una sombra Terrible, por parte de los intelectuales tanto de Espafia como
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de Hispanoamérica. Desde Menéndez y Pelayo, hasta José Gaos, pasando por
Ramén Insua Rodriguez, hasta el Neokantiano Francisco Larroyo con su obra
La filosoffa Americana de 1958.

Por ejemplo Jose Gaos en la introduccién que le hace a la Filosoffa el
Entendimiento dice que no fue un objeto de discusion filosofica, sino un
monumento algo pasado, algo que fue grande o debi6 serlo. Pero sin embargo
Gaos otorga una posibilidad de supervivencia cuando argumenta que “en
las clases de filosoffa deberiamos preferir a cualquier traducciéon, numerosos
pasajes de Bello para ilustrar las exposiciones o practicar el comentario de
textos”.

José Gaos como Menéndez y Pelayo, no comprendieron la filosofia del
entendimiento. Acusaban a Bello de no haber realizado un sistema filoséfico
y como tal su intento se quedo en reflexiones de una fe en el Krausismo como
timida ilustraciéon, que se manifiesta en lo que Max Weber lo ha llamado la
“desmiraculizacion del mundo”. Gutiérrez Girardot dice que la Filosofia del
Entendimiento no tiene de esos argumentos. Al contario rechaza criticamente
las ideas escolasticas no por ser escolasticas sino porque no dicen nada sobre el
problema y da a la filosoffa por tarea la de conocer y analizar el espiritu humano
a partir de las afecciones y de sus actos, dejando de lado toda cuestién que roce
la teologia; mas bien, la Filosofia del Entendimiento es en el horizonte de la
tradicion filosofica, predominantemente en los paises de la lengua espafola,
una filosofia profana. Bello como filosofo se colocé en la linea de una filosofia
moderna no escolastica- Tomista, sino secular. Como un camino para salir de
ese dogmatismo, para completar el proceso de secularizacién que no solamente
es un proceso religioso, sino de respeto y critica a la vez de las ideas.

La Filosofia del Entendimiento al estudiarla con juicio, su reflexionar, su
argumentacion filoséfica nos conduce a la divisa de la ilustracion; al SAPERE
AUDE. ¢Para qué? Para aprender la leccion de las ciencias europeas, para crear
obras independientes, para saber estar y enfrentarse en el mundo moderno
y dejar de ser menores de edad. Para tener ideas claras y distintas. Porque:
“Tiempos es que dejes ya la cultura europea. .. y dirijas tu vuelo a donde te abre
el mundo de Colén tu grande escena”. Para que se cumpla la utopia de América,
aquella que promete darle una segunda oportunidad a los condenados de Cien
afios de soledad.
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RAFAEL GUTIERREZ (GIRARDOT Y EL VINCULO TRAGICO DE HEGEL Y
NIETZSCHE

GUILLERMO MORENO M.

Contra la superficial oposicién que frecuentemente se
establece entre Hegel y Nietzsche, en la que el primero
tiende a presentarse como la expresion acabada del
pensamiento anquilosado y ya caduco de la modernidad,
ausente de otro significado que el arqueoldgico y carente de
importancia practica y tedrica parala época contemporanea,
y el segundo, por el contrario, como inspirador y pionero
de la llamada postmodernidad, Rafael Gutiérrez Girardot
propendié por mostrar el profundo vinculo existente entre
uno y otro pensador postulando una inusual e interesante
identidad entre la interpretacion tragica de la existencia
asumida por Nietzsche y la concepcion dialéctica de la
misma adelantada por Hegel, postulaciéon criticamente
fundamentada algunos de cuyos rasgos mas sobresalientes
pretendemos referenciar en la presente colaboracion,
haciendo notar, ademas, la insistencia con que el escritor
colombiano nos llama la atencién sobre la pertinencia y
relevancia que la misma conlleva para acceder a lo que,
con Hegel, podriamos denominar la experiencia historica
de nuestro tiempo y de nuestras necesidades y el “esfuerzo
del concepto” indispensable para lograrlo.

En 1964 al tiempo que publicaba dos articulos sobre Hegel, en Madrid
en los Cuadernos hispanoamericanos 171, de Marzo, uno titulado “Hegel:
notas heterodoxas para su lectura” y en Buenos Aires en la Revista Sur 287
de Marzo/Abril, otro titulado “Hegel y lo tragico. Notas sobre la génesis de su
filosofia especulativa”, Rafael Gutiérrez Girardot escribia también el Prélogo
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a su libro sobre Nietzsche titulado Nietzsche y la filologia clasica que se
publicé dos afios después, en 19606, por la Editorial Universitaria de Buenos
Aires (Eudeba). En el mencionado Prélogo Gutiérrez Girardot hace notar que
particularmente en lengua espafola se tenfa una imagen “parcial y equivoca”
de Nietzsche por cuanto la misma se basaba principalmente en textos como
el Zaratustra o el Anticristo, es decir, en los escritos que, de una manera u
otra, expresaban el pensamiento culminante del filésofo, desconociéndose toda
su trayectoria intelectual, que es precisamente la que sirve de soporte a ese
pensamiento maduro. En especial se desconoce, senala el autor en 1964, lo
relativo al significado que tiene en Nietzsche su relacion critica con la filologia
clasica, sin la cual es imposible hacerse a una idea correcta tanto sobre el propio
pensamiento del filésofo de Basilea como —y es segun veremos, lo que mas
interesa a RGG— la significacién del mismo para la cultura y el pensamiento
modernos. En fin, se trataba de aprovechar la depuracion filolégica que en
la década anterior (la de los afios cincuenta), y a la que RGG estuvo atento,
habfa experimentado la obra de Nietzsche para reconsiderar, por un lado, el
renacimiento de su influencia y, por otro, confrontar la, en palabras textuales
del autor, “dudosa suerte de ser concebido como justificador e inspirador de
una bohemia y pseudo-romantica indisciplina intelectual o como idolo de
sentimentales leyendas y cultos” (2000:12). Y se trata, en RGG, podemos
decir ahora, precisamente de adelantar esa reconsideracion a través del estudio
de la discusion de Nietzsche con la filologia clasica porque la misma serfa
la que justamente darfa la clave para comprender el transito del pensador
aleman de la disciplina en la que se formé académicamente y empezé a ejercer
profesionalmente y la que, por supuestamente haber fracasado en ella, habria
abandonado para siempre (cf. polémica con Wilamowitz-Mollendorft y la
recepcion general de su libro (De Santiago, 1994)), dedicandose en adelante
a la filosoffa, campo del pensamiento donde, por el contrario, su influencia
ha sido decisiva ya sea gracias a interpretaciones serias y rigurosas o a otras
superficiales y acomodadas y menesterosas de confrontar y anular por
perjudiciales tal como anuncia RGG en el Prélogo al que estamos aludiendo.
Inspirado principalmente en Eugen Fink y, podria uno aventurarse a suponer
aunque sin bases ciertas para hacerlo, por su intermedio, en Heidegger, dada la
relacién existente entre los dos pensadores alemanes, emprendié RGG la tarea
que se habia propuesto. Y es justamente en el desarrollo de la misma donde
se pone de presente de manera determinante la significativa confluencia del
pensamiento de Hegel (pensador del que, recuérdese, RGG se venia ocupando
por estas mismas fechas) con el trabajo del fillogo Nietzsche; en particular,
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dialéctica y tragedia, dos concepciones distintivas de cada uno de estos
pensadores consideradas tradicionalmente con mayor o menor claridad y con
mayor o menor rigor como contrapuestas y como factores diferenciadores de
sus respectivas filosofias, se convierten en su confluencia e identidad en la clave
de la interpretacion de RGG, en primer lugar, del mencionado transito desde la
filologfa a la filosofia del entonces profesor de Basilea y, en segundo lugar, en
una especie de prueba del rigor y profundidad de las visiones contemporaneas
sobre la obra de Nietzsche y, dicho sea de paso, también de la de Hegel v,
con ambas, de lo que se ha dado en llamar modernidad y postmodernidad, su
relaciéon e interpretacion.

Un primer aspecto que cabria destacar es la insistencia de RGG en adelantar
su interpretacién con fundamento en consideraciones historicas, i.¢., en asumir
que es la historia y esencialmente la historia la que permite abordar con
efectividad, rigor (e incluso honradez), el analisis del pensamiento de uno y otro
filésofo, punto de vista este que se deriva de una doble circunstancia: de una
parte, es el horizonte que, segin RGG, permite comprender las motivaciones,
fundamentos, procedimientos y alcances de la actividad filoséfica de los dos
pensadores alemanes, como, al mismo tiempo, es un claro presupuesto para
intentar hacer consideraciones contemporaneas serias sobre los mismos; en
otras palabras, la historia y su consideracion serfa factor determinante de los
pensamientos de Hegel y Nietzsche y ha de seguir siendo el factor que ha
de presidir la interpretacion que de los mismos habremos de hacer nosotros.
Ahora bien, esto que para Hegel es practicamente un lugar comun, instaurado
no casualmente por él mismo, esta muy lejos de ser aceptado con relacién
a Nietzsche; pero aqui precisamente es donde es destacable (y rescatable) la
posicion de RGG al respecto.

Ya en el mencionado articulo sobre Hegel publicado en la revista Sur
RGG habia sefialado que la substancia de la filosoffa es la historia, que, mas
concretamente, “toda meditaciéon sobre el ser puro, sobre las relaciones de
sujeto y objeto, sobre las categorias y las regiones de la realidad, etc., o tiene una
referencia mediata con la realidad histérica o, de otro modo, el curso mismo
de la meditacién, de ser rigurosa, obliga a llegar a esa referencia” (1967:34) y tal
conviccion es la que gufa su indagacion sobre la por él denominada “disputa de
Nietzsche con la filologia clasica”. En efecto, RGG hace notar que, como la de
Hegel, lade Nietzsche es una historicidad determinada por una realidad historica
configurada por la constelacion constituida por la Ilustracion, la Teologia secular
(consecuencia de la Reforma protestante) y la Revolucion francesa, historicidad

27



PErsPECTIVAS Y SOBRE WALTER BENJAMIN

que, también en ambos pensadores, se amplia y se interpreta en contraste con
la vida y el pensamiento griegos de la antigiiedad. Interpretaciéon que para
Nietzsche habra de poner de manifiesto las caracteristicas, posibilidades y
limitaciones de la disciplina por él entonces ejercida, i.e., de la filologia clasica.
Esta, que, en efecto, se habia constituido con la pretension de ser la disciplina
llamada a fundamentar cientificamente todo saber sobre la antigtiedad clasica,
en particular sobre la cultura y la filosoffa griegas, habria de servir al mismo
tiempo y precisamente por ese pretendido caracter cientifico que revestia, de
medio y factor para fundar y facilitar el acercamiento y apropiacion soélida (no
meramente diletante) con aquel pasado, aquella cultura y aquel pensamiento que
se ofrecfan a los ojos de una modernidad menesterosa de aclararse a sf misma
tanto en sus desarrollos autorreconoscibles como progresivos y aceptables
como en los igualmente patentes y extendidos factores de disgregacion, de
alienacion y desencanto (que, como se sabe, se encontraban en la base del
surgimiento del Romanticismo), como referente luminoso del “ideal clasico de
la existencia” extraible y fundable en la asumida “perenne validez del mundo
antiguo”. La historia y solo la historia y su conocimiento se revelaban, pues,
como la instancia decisiva para reconocer tanto la situacién del presente y sus
factores determinantes como la del invocado y anhelado pasado con el que se
pretendia confrontar.

Pero, de otra parte, y ya adentrandonos con RGG en el propio pensamiento
de Nietzsche con la finalidad de encontrar otros elementos vinculantes entre
los dos filésofos, ¢estaba histérica y tedricamente esta pretendida ciencia en
condiciones de cumplir cabalmente aquel par de propodsitos? El Nietzsche
filblogo no duda un instante de la pertinencia de los propdsitos pero abriga
serias hesitaciones acerca tanto de la claridad que la propia disciplina encargada
de llevarlos a cabo tuviese sobre si misma como, mas a fondo y probable causa
de tal indefinicién, de los factores que presidian y determinaban la constitucion,
orientacion y proceder de la misma; la respuesta inicial de Nietzsche a esta
problematica, observa RGG, la presenta en la “Leccion inaugural” que sobre
Homero y la filologfa clasica diera en Basilea el 28 de Mayo de 1869 (que RGG
tradujo para la segunda edicién de su texto sobre Nietzsche en 1997 con el
animo de, nos dice, corregir “graves errores de otras traducciones anteriores”):
la filologia, argumenta Nietzsche en aquella “Leccién inaugural”, sélo podra
aclarase a si misma y ser eficaz en su labor si a su vez se sustenta en una especial
filosofia que ella misma ha de contribuir a poner de presente y asumir como
la suya propia y que hasta entonces ha estado velada a sus ojos por el influjo
pernicioso del socratismo-platonismo (denuncia que se hard patente en su
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debut como fil6logo en el libro sobre el origen de la tragedia) y del cristianismo
(sobre el cual en ese libro guarda, nos dice, “un profundo, hostil silencio” (1982:
068), pero que luego en su obra ulterior sera el blanco explicito de sus ataques
hasta el fin de su vida lucida); la filologia, en fin, ha de hacerse filosofica, estar
determinada por la filosofia, concepcion que Nietzsche sintetiza y radicaliza
con lainversion de una férmula de Séneca: Philosophia facta est quae philologia
fuit, a la que agrega las siguientes palabras: “Con ello ha de manifestarse que
toda y cualquier actividad filolégica debe estar cercada y vallada por una visién
filosofica del mundo en la que todo lo singular y lo aislado se evapore y sélo se
mantenga la totalidad y lo unitario” (2000: 222).

Ahora bien, en el proyecto de desarrollar una filologia con esas caracteristicas
acontecen dos cosas. Una, que Nietzsche pasa de ocuparse de la filologia y
de enfrentarse con los fildlogos (aparentemente sin buscarlo) a ocuparse de
la filosofia y a enfrentarse, esta vez si explicitamente y con conocimiento de
causa, con los filésofos (Socrates y Platén, como los prototipos y responsables
de la ‘mala filosofia’ causante, entre muchas otras cosas, de la ‘mala filolog{a’);
dos, que, para llevar a cabo esa doble confrontacion y el transito de la una a la
otra, ha de apropiarse y desarrollar esa invocada “vision filosofica del mundo”
expresada al final de la “Leccién inaugural”. RGG no se ocupa totalmente de
la primera pero si juiciosamente de un aspecto de la segunda, el del evidente y
petceptible vinculo que tal concepcion de la filosofia expresada por Nietzsche
guarda con el pensamiento de Hegel, en particular con la dialéctica.

Vinculo dialéctico que no se reduce a la dialéctica sola y dnicamente en
tanto concepcion de la realidad sino, hace notar explicitamente RGG, al
proceder mismo de la critica nietzscheana a la filologia que, para él (RGG),
se fundamenta nada menos que en la prescripcion metodologica hegeliana
que, como el propio Nietzsche lo ejemplifica en su labor filolégica, i.e., sin
concesiones a superficiales textualidades o ausencias de ellas, el escritor
colombiano no vacila en citar, a saber: “La verdadera refutacion”, dice Hegel,
“tiene que penetrar en la fuerza del opositor y situarse en la 6rbita de su poder;
atacarlo fuera de él y tener razén donde él no esta no favorece la cuestiéon” y
agrega, “Bajo este signo tuvo lugar la polémica de Nietzsche con la filologia
clasica” (2000: 58s). Cabe sefialar que para Nietzsche ese situarse en la 6rbita
del poder y en el influjo de la fuerza del opositor implica en el caso de la
confrontaciéon con la filologfa clasica asumir el reto de llevar la discusion al
triple campo de, precisamente, la historia, de la ciencia natural (i.e., del saber
sobre el instinto del lenguaje) y de la estética, a partir del cual se configura
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el proposito central de la filologfa: “contraponer al presente el espejo de lo

<

clasico y eternamente ejemplar” y ofrecer pedagdgicamente “una seleccion
de los elementos mas dignos de aprender y mas formativos” (2000: 202); vy,
particularmente en lo referente a la historia al lado de comprender las formas
de ser de los pueblos objeto de estudio se trataba también de comprender “la
ley imperante en el flujo de los fenémenos” (ibid), doble aspiracién que sélo es
realizable en y desde la nocién griega de ethos, esto es, en y desde el ambito de
la concrecion real y efectiva, es decir, historica de la existencia humana, con lo
cual se confirma la ya citada apreciaciéon de RGG de que toda meditacion tiene

o exige una referencia a la realidad historica.

Por su lado, la exploraciéon y determinacion de ese ethos revelara desde el
principio que su nucleo constitutivo se encuentra en el omnipresente agon
griego, expresion humana del sagrado y soberano poélemos heracliteo (fr.
53), en la confrontacién y en la contradiccion, es decir, en la dialéctica. (Y
también aqui es perceptible el doble juego de RGG quien hace notar que lo que
Nietzsche capta como constitutivo del caracter y pensamiento griegos antiguos
lejos de quedarse en la mera constatacion de un modo de ser es inmediatamente
asumido por ¢l mismo como un medio de pensamiento y proceder propios en
su relacion con la filologfa y el ser modernos). Mas es justamente esa dialéctica,
ese agon, en su manifestacion historica, ética, estética y lingtistica la que pone
de presente ante el Nietzsche filélogo el sentido, el fundamento y el desarrollo
esenciales del ethos griego, a saber, la tragedia, espacio tematico en el que el
profesional de la filologia podia aparentemente adentrarse con la confianza y
seguridad del que se dispone a instalarse en casa propia, en morada conocida,
en lugares sabidos, donde no ha de esperar sorpresas y menos de las de tipo
desagradable; pero cuando esa expresion estética revela ser, como Nietzsche
descubrié y propald, una expresion de un ethos tragico determinado a su vez
por el polemos que preside el agon poético griego, la confianza se pierde y
la seguridad se cuestiona y el filélogo puede o bien retroceder indignado o
preocupado o bien, como hubo de hacerlo Nietzsche, avanzar, incluso y todavia
como filélogo, hacia el nuevo y problematico horizonte que se abre ante si y
explorarlo no sin inquietud, proceder que en el profesor de Basilea asume en
el momento en que lo ejecuta la consideracion de esa tragedia como fenémeno
cultural emparentado y sustentado en la musica, que a su vez se funda en la
oposicion entre Dionisos y Apolo, hombre tragico y hombre tedrico y, como
se sabe, en otras oposiciones, aunque no en la tematizacién de la oposicion
misma, es decir, de la dialéctica (lo que, es facil suponerlo, habria incrementado,
de haberse hecho, el escandalo y desaprobacién por parte de los fildlogos
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profesionales; pero que en aquel momento constituyé algo que Nietzsche dejo
para después, cuando ya se hubo instalado plenamente en la filosofia, dandole,
en tanto se la mirase como recurso meramente metodolégico, un tratamiento
bastante complejo, problematico y no suficientemente claro). Y decimos ‘no
sin inquietud’ porque como se puede ver en el analisis retrospectivo que hace
Nietzsche en el Ecce homo de su texto nos dice: “Examinandolo con cierta
neutralidad, El nacimiento de la tragedia parece un escrito muy intempestivo
(...) se podria creer mas bien que la obra fue escrita cincuenta afios antes. Es
politicamente indiferente —no “alemana” se dira hoy-, desprende un repugnante
olor hegeliano, s6lo en algunas férmulas estda impregnada del amargo perfume
cadavérico de Schopenhauer” (1982: 68); y prosigue, practicamente obligado en
una especie de confesion no pedida pero, como estamos afirmando nosotros
a partir de los textos de RGG, evidente de la presencia de la dialéctica: “Una
“idea” —la antitesis dionisiaco y apolineo-, traducida a lo metafisico; la historia
misma, como desenvolvimiento de esa “idea”; en la tragedia, la antitesis
superada en unidad; desde esta 6ptica cosas que jamas se habian mirado cara
a cara, puestas subitamente frente a frente, iluminadas y comprendidas unas
por medio de otras...” (ibid). Pero esta inquietud autocritica no obsta, como
bien consider6 RGG, para apreciar, como ya hemos insistido, tanto el papel
absolutamente determinante de la presencia de la concepcion dialéctica en la
visién nietzscheana como en su propio proceder.

Nietzsche, pues, al adentrarse en el ethos tragico griego se topa con la
dialéctica en primer lugar en la tragedia misma, vale decir, en las oposiciones
que acabamos de indicar representadas por las divinidades de Dionisos y Apolo;
pero igualmente y como extensién o manifestacion de esta primera oposicion,
por la relacién que la tragedia guardaba con otras formas del pensamiento
griego, en particular precisamente con las derivadas del espiritu apolineo: el
socratismo-platonismo, la decadencia de la tragedia en manos de Euripides,
la comedia atica, las artes plasticas como la escultura, etc.; con la presente en
el innombrado al comienzo pero luego tratado explicitamente, espiritu del
cristianismo (o la perversioén o negacioén del mismo que este representaba); con
la planteada retadoramente por la modernidad, sus ideas y su arte superficial
(al que no por casualidad Hegel le habia ya expedido partida de defuncion);
incluso con las consideraciones no ya de los filélogos profesionales sino de
pensadores como Leibniz, Kant, Schiller, Goethe vy, adicionalmente, hay que
decitlo, con cierto Hegel. Lo esencial de todo esto y de otra serie de detalles
concomitantes con el asunto (que nos abstenemos de presentar aqui) es
ampliamente considerado en la reflexiéon adelantada por RGG, pero lo mas
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interesante, sin embargo, de su posicion al respecto es que plantea que aquella
concepcidon nietzscheana de la tragedia tiene, literalmente, como antecedente
la dialéctica de Hegel.

En efecto, si en Nietzsche la consideracion como filélogo critico (heterodoxo
para el momento) de la tragedia, explicable como ya se sefialé solo a partir del
ethos que la sustenta, lo ha conducido en el texto sobre El nacimiento de la
tragedia de 1872 a la revelacion de la dialéctica, en el Hegel de la Fenomenologia
del espiritu de 18006, las exigencias propias de una rigurosa ciencia de la
experiencia de la conciencia (subtitulo que ilustra en ese momento el estatuto por
Hegel concedido a su obra) que pretende establecer sistematicamente el devenir
dialéctico de las figuras del espiritu lo han llevado a tenérselas que ver, cuando
estuvo abocado a considerar el histérico modo de ser objetivo de los griegos
antiguos, con lo que él mismo denomind con esclarecedor acierto eticidad,
figura objetiva del espiritu cuyo nucleo esta constituido por la tragedia cuya
esencia, a su vez, es analizada magistralmente por Hegel, como se conoce, en la
Antigona de Sofocles. (En su escrito sobre Hegel y lo tragico, RGG argumenta
que el término ‘Sittlichkeit” deberia traducirse por “solencia” y que la misma
ha de ser, a diferencia de la moralidad que es privada, referida a la religiosidad
popular; especificamente dice: “La reducciéon de su experiencia histérica y
cultural al concepto de ‘solencia’ y a la correlacion de este con la polis implica
la referencia a un acontecimiento en la polis de significaciéon eminentemente
teologico-politica, es decir, al nicleo y substancia de la ‘religion popular™ a la
tragedia” (1967: 45)). Resulta asi, entonces, que la similar orientacién de uno
y otro pensador, determinada, como ahora sabemos, por la nocién de ethos,
es decir, por la historicidad de los acontecimientos y del pensar, los conduce
a ambos por caminos distintos al mismo ambito: a la tragedia que se revela
dialéctica (Nietzsche) o a la dialéctica que se revela tragica (Hegel).

Si con Nietzsche nos hacemos a la concepcion de que la tragedia griega es
la expresion estética dionisfaca de la contradiccion dialéctica de los espiritus
dionisfaco y apolineo y, ademas, a la de que ella misma es tragica, es decir, a
reconocerla, a su vez, como inscrita en el marco del destino —el destino del
ethos griego—, con Hegel asistimos al despliegue dialéctico de ese destino,
aunque por supuesto a la manera particular hegeliana, esto es, no de modo
meramente abstracto sino todo lo contrario de manera concreta (interpretando
este término también hegelianamente, tal como lo definié de forma adecuada
Marx, como “sintesis de multiples determinaciones”), es decir, histéricamente
o, con mas exactitud, politicamente, o sea, como devenir del ethos en y
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como polis. En efecto, las contradicciones detectadas y analizadas por Hegel
de la historicidad de ese momento historico (vale decir, de la elevacion a la
experiencia de la conciencia de un individuo o de un pueblo de dicho momento;
que tal fenémeno es lo que constituye la historicidad) no son precisamente
derivadas de la consideracion estética de la tragedia (tal como acabamos de
reiterar, ocurre en Nietzsche) sino, como lo expresa RGG, las de lo general y
lo particular, la ley y el individuo, el estado y la familia, a las que agregamos
nosotros las también consideradas por Hegel de lo divino y lo humano, el
hombre y la mujer, la culpa y el destino, etc., es decir, las constitutivas de la
historicidad de Creonte y Antigona y su contexto, las cuales en su complejo
desarrollo dialéctico haran de la eticidad un estadio periclitado del llamado
espiritu objetivo allanando asi el camino para la segunda figura del mismo
encarnado, como conocen los lectores de Hegel, en la cultura que nuclea y da
presencia y relevancia al cristianismo, punto sobre el cual Hegel y Nietzsche
toman caminos y asumen posiciones y juicios diametralmente opuestos para,
sin embargo, volver a coincidir ulteriormente en la idea de la “muerte de Dios”,
idea tragica entre las tragicas y dialéctica entre las dialécticas, que apreciada
en su cabal magnitud y significacion ilustra la tragedia de la modernidad, el
destino devenido de Occidente, el verdadero punto de inflexion a partir del
cual comienza a emerger el nuevo devenir dialéctico en el que la tragedia es
la libertad y la libertad es la tragedia, esto es, el destino, o si se quiere, puesto
que es lo mismo, la condena, como, ausente de toda mediacién y por ello
abstractamente, lleg6 a plantearlo Sartre.

Pero es que aparte, o mejor, ademas, de la coincidencia en la eleccion de la
tragedia y las diversas oposiciones y agonismos dialécticos que la configuran
como el nucleo conformador del ethos griego, hay un amplio conjunto de
concepciones plenamente dialécticas presentes en Hegel que Nietzsche necesita,
retoma y emplea para sustentar su interpretacion tragica del mencionado
ethos. Entre ellas podemos sefialar, extrayéndolas de la lectura de los textos
de RGG, las que tienen que ver, por ejemplo, con la relacion entre el ethos
y la physis (naturaleza), que en Hegel, como bien lo viera Marx en su lectura
de la Fenomenologia, se concreta (con-crece) en el trabajo, pero también y en
igual medida lo hace en la lucha, (en el agén), como a su turno lo planteara
Alexandre Kojeve en sus brillantes analisis de dicha obra, relacion esta (ethos-
physis) que en el Nietzsche de Basilea, que es de quien nos estamos ocupando,
se expresa en la sorprendente concepcion de que la estética es una ciencia
natural, dado que el ethos debe ser considerado como insito a la naturaleza,
como parte de aquella totalidad y unidad primordial cuyo desgarramiento
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por el principium individuationis da precisamente origen a la tragedia y a la
embriaguez dionisfaca orientada a la superacion de éste y al rescate de aquélla,
aspecto que RGG relaciona con la visiéon de los misterios eleusinos por parte
de Hegel. Igualmente ambos filésofos van a considerar las oposiciones como
éticas y estéticas, no como morales, es decir, como agonismos de fuerzas
histéricas presentes en el ethos y en sus respectivas expresiones artisticas que
no han de ser juzgadas desde un pretendido pero inexistente ‘deber ser’, pero si
entendidas y explicadas, como insiste Hegel, y que bien pueden ser analizadas
mas alla del bien y del mal, desde la 6ptica de la vida como propone Nietzsche.
También nos encontramos por supuesto, con la nocién dialéctica cardinal
del devenir, devenir cuyo pulso y cuyo ritmo pretenden tanto Hegel como
Nietzsche establecer y medir, el primero con la dialéctica y el segundo con la
tragedia, para concluir ambos diluyendo en él la estatica y problematica nocién
de ser permanente e inmutable fuente tanto de las iniciales y necesarias pero
insuficientes representaciones del entendimiento, segin Hegel, como de los
perversos errores con alcurnia filoséfica de los eléatas, y por ahi derecho de
Platén, segin Nietzsche. Pero ademas y como elemento y medio en el que se
encuentran, estructuran, se generan y desarrollan este conjunto de oposiciones
espigadas a partir de los textos de los dos filésofos directamente por parte de
RGG o a causa de las suscitaciones por él generadas en el lector de su obra
(y en el caso personal por su seminario sobre el Prélogo a la Fenomenologia
del espiritu, dictado en 1987 en la Universidad Nacional), hallamos también
explicitamente en RGG la consideraciéon que no por ser tantas veces citada
haya sido agotada en su significacién e importancia y no se requiera siempre
de ser traida una y otra vez mas a colacion, a saber, la afirmacion de Hegel de
que “Lo verdadero es el vértigo baquico en el que no hay miembro que no
esté ebrio, y porque todo, al deslindarse, se disuelve inmediatamente también,
es ello la transparente y sencilla quietud”, lo verdadero, lo absoluto, en lo que
todo es y deja de ser es, pues, la tragedia; pero al mismo tiempo, todas estas
coincidencias son posibles, y RGG lo registra y lo considera, porque ambos
pensadores proceden de un tronco comun de pensamiento, a saber, de Heraclito
de Efeso, del oscuro pero luminoso griego, si se permite el oximoron, de quien
Hegel decia haber incluido todo su pensamiento conocido en su Ciencia de la
l6gica, texto que pretende traer a la luz precisamente el ‘reino de las sombras’,
y a quien Nietzsche, por su lado, expresa su reverencia (1980: 46) y la creencia
de que incluso él, Heraclito, ya podria haber ensefiado la doctrina fundamental
de Zaratustra, esto es, la doctrina del eterno retorno (1982: 71). Una buena
sintesis de esta conjuncion dialéctica-tragedia-Heraclito-Nietzsche la hace él
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mismo en el mencionado texto del Ecce homo (1982: 70): ... tengo derecho
a considerarme el primer filésofo tragico (...). Antes de mi no existe esta
transposicion de lo dionisfaco a un pathos filosofico: falta la sabiduria tragica,
—en vano he buscado indicios de ella incluso en los grandes griegos de la
filosofia, los de los dos siglos anteriores a Sécrates. Me ha quedado una duda
con respecto a Heraclito, en cuya cercania siento mas calor y me encuentro de
mejor humor que en ningun otro lugar. La afirmacién del fluir y del aniquilar,
que es lo decisivo en la filosofia dionisfaca, el decir si a la antitesis y a la guerra,
el devenir, el rechazo radical incluso del mismo concepto “ser” —en esto tengo
que reconocet, bajo cualquier circunstancia, lo mas afin a mi entre lo que hasta
ahora se ha pensado”. ¢Pero no es acaso ésta también la filosofia de Hegel, del
filésofo tragico avant la lettre?

Por dltimo, hay que sefialar que RGG insiste particularmente en destacar
que el principio caracteristico fundamental de la dialéctica hegeliana, i.e.,
la conocida superacion-incluyente de las contradicciones, que él denomina
“absorcion”, preside las consideraciones de Nietzsche en su disputa con la
filologfa clasica puesto que lo que se busca no es la desaparicion de la misma ni
su abandono en aras de optar por otra disciplina, la filosofia, sino, antes bien, su
conservacion y accioén nuevas y eficientes en el contexto de una también nueva
filosoffa fundada en el espiritu tragico que ella, la nueva filologia, ayudase a
fundamentar. El escritor boyacense lo expresa inequivocamente: “Por encima
de las diferencias que separan la dialéctica hegeliana de la de Nietzsche, las dos
tienen de comun la idea de la «absorciény, o si se quiere de la modificacion,
que, en el encuentro, sufren los elementos opuestos, sin perder por eso su
singularidad” (2000: 120). Sélo que, agregamos nosotros, la manera de
considerar esos elementos opuestos y su dindmica tienen sus peculiaridades en
cada uno de estos pensadores, Nietzsche llevado por el pathos del agén realza
la singularidad y su funcién expresiva en la contradiccion, es decir, escenifica
la tragedia, se torna Dionisos, “Dionisos contra el crucificado”, en tanto Hegel
pretende ser (y lo logra) el heracliteo expositor del pélemos, el sistematizador
del mismo, cosa que capté muy bien RGG cuando afirmé: “El odiado ‘sistema’
no es otra cosa que la escenificacion tragica del pensamiento” (1976: 287).

II

Y como no tendria que sorprender a nadie y, mas bien, como era de
esperarse trataindose de RGG, el pensador colombiano aprovecha la segunda
edicion de su ensayo sobre Nietzsche para ejercitar, en el Epilogo que escribio
en 1977 para la ocasiéon, su también tan caracteristico talante agonistico y
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avanzar una polémica critica con los falsos pero autoproclamados herederos
y seguidores del filésofo aleman, meros, nos dice, “fil6logos a ras de tierra
() filosoficamente anémicos” que hicieron de Nietzsche un “idolo de sus
convulsivas y pretenciosas insuficiencias” (2000:132). Ese Epilogo, sefala
RGG en el Prélogo a la mencionada segunda edicion, “pretende enfrentarse al
creciente empobrecimiento de la filologia, que corrobora la critica de Nietzsche
a ella” (2000:15). Ahora bien, lo primero que hay que constatar al respecto es
el fracaso rotundo y profundo de aquellas tempranas obsesiones de Nietzsche
si nos atenemos a los propositos perseguidos por él, la buscada absorcion
filosofica de la filologia; RGG lo expresa palmariamente cuando nos dice al
comienzo del Epilogo que “La critica que hizo Nietzsche a la filologia clasica no
tuvo eco alguno”. En realidad lo que sucedio fue que el esfuerzo de Nietzsche
por criticar los fundamentos filoséficos de la filologia fue remplazado por una
ardua y enredada pero superficial entretenciéon con los textos, los discursos
y los relatos, una especulacién apenas sustentada en el acopio de material
bibliografico (2000:128), con lo cual los mismos en su, adjudicada desde
fuera pero no pedida desde dentro, pretension de autosuficiencia perdieron
aparentemente todo vinculo y relacién histérica y estética con su suelo
nutricio, a saber, con el ethos o historicidad concreta del cual eran expresion,
enrumbandose paraddjica, triste y caricaturescamente por senderos ajenos e
incluso opuestos a los reclamados por Nietzsche en su critica original.

En esta época, sostiene RGG, y en estas condiciones el trabajo filolégico y
el humanismo al que estaba vinculado son realmente extemporaneos, mas aun
que en la época de Nietzsche; se ha renunciado incluso a las pretensiones que
aunque mal fundadas sostenia la filologfa en sus comienzos: la de “explorar
y enseflar a explorar la experiencia vital e histérica que ha sido configurada
en las obras literarias y la de transmitir esa experiencia a la sociedad y a
las generaciones posteriores” (2000:129). Pero la renuncia fundamental,
problematica y sintomatica a la vez, —y a la que, dicho sea de paso, estamos
ya no solo habituados sino algunos (muchos) conformados— es la que se ha
hecho y se sigue haciendo del factor en que tanto insistiera RGG a lo largo de
los textos que aqui hemos referenciado y que, para él, sustenta por completo
el trabajo y las esenciales aportaciones de los dos pensadores alemanes unidos
por la dialéctica y la tragedia, a saber, la renuncia a la historia; esa renuncia la ve
RGG en principio como “consecuencia de la ‘mala conciencia’ que sobrecogio
a Europa tras la Segunda Guerra Mundial y que, aunque surgié en Alemania
como cristiano ‘descargo de conciencia’, no podia excluir de esa culpa a los
paises europeos vencedores” (Ibid). Concomitantemente con este pretendido
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olvido de la historia, que mas que olvido es una interesada criptonegacion de
la misma (nada dialéctica, por supuesto), denuncia también RGG la pretension
de rechazar toda vision totalizante de la realidad, precisamente aquella por
la que explicitamente clamaba Nietzsche al final de su “Lecciéon inaugural”
sobre la cuestién homérica y que, como sefialamos atras, fue la que lo condujo
a considerar la tragedia griega de la manera como lo hizo y a los resultados
que obtuvo, como también, por supuesto, la que constituye el fundamento,
elemento y reto del denominado “esfuerzo del concepto” hegeliano, sin el cual
las representaciones parciales, recortadas y por ello falsas ejercen su fatal y
empobrecedora dictadura en el seudopensar del que se alimenta el narcisismo
contemporaneo plagado de, como cita RGG a Max Weber, montones de
“especialistas sin espiritu, hedonistas sin corazén” (2000:131) signados y
esclavizados por una “versién autista y tecno-economofilia del progreso”
(2000:130). Y si bien es cierto que algunas de estas tendencias contemporaneas
bien pudiesen tener algin referente o asidero en las diversas criticas adelantadas
por Nietzsche (y Heidegger) al pensamiento occidental y a los valores que
presidieron su desarrollo, lo concreto, sin embargo, es que moviéndose en
el vacio generado han propendido por una nivelacién por lo bajo (‘a ras de
piso’, decia RGG) que ha alcanzado al propio pensamiento, a su tradicién
mas rigurosa, instaurando a cambio, como bien dice RGG, un “nuevo y sutil
totalitarismo (...) (que) declara como anacronismo todo lo que pueda inquirir
sus dogmatismos” (2000:139). En contraste con este conformismo y adaptacion
a ese nada inocente vacio contemporaneo, RGG aludiendo a un estudioso de
Nietzsche, el fil6logo clasico Uvo Holscher, reclama la adopcién de una especie
de ‘fantasfa critica’ que al tiempo que se apropie de lo seriamente aprendido sea
capaz de considerar criticamente sus posibilidades de desarrollo, enfrentar el
reto del esfuerzo del pensar en oposicion a la entusiastamente pasiva adaptacion
a todo lo asumido como “actual” adoptado por quienes no entienden que “en
ninguna logica (...) se encuentra una regla que asegure que el ‘altimo grito’ es si
no el mas verdadero, al menos el cabal” (2000:143).
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RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT Y EL VINCULO TRAGICO DE HEGEL Y
NIETZSCHE

JoaqQuin PENA GUTIERREZ

Lo que me aterroriza no es la coincidencia mia con Rafael Gutiérrez Girardot
acerca de la relacion de comparia entre postmodernidad y neoliberalismo.

Eso me satisface y enorgullece. 1o que me aterra es que sea cierto.

Latinoamérica. Un presupuesto.-

A finales del siglo XIX el cubano José Marti habia dicho, “injértese en
nuestras republicas el mundo, pero el tronco ha de ser el de nuestras repuablicas.”
Marti lanzaba para Latinoamérica una propuesta civilizatoria que proponia
la consecuciéon de una cara propia. La empresa debia cumplir un requisito:
la asimilaciéon de la experiencia europea como componente de la identidad
particular de Latinoamérica, ain endeble e indecisa que, sin embargo, debia
actuar de base, de fundamento. A Europa todavia no le eran suficientes mas
de cien afios de guerra en donde se fusionaban intereses econémicos, politicos,
ideologicos (religiosos) y la definicion incluso geografica mas que cultural de la
fisonomia de sus naciones. Es decir, completar el proyecto de sus revoluciones
democratico burguesas, que significan algo mas profundo que completarse
como proyecto politico. Significa que el proceso que se manifiesta durante el
Renacimiento, el agotamiento de la formacién econémico social medieval y
su transformacion en un sistema distinto, el capitalista, después de tres siglos
(ahora) se ponia a paz y salvo con lo que serfa parte de su historia, que no ha
terminado. Qué era lo que ajustaba. Solucionaba una relacién de estructura
muy importante. A partir del siglo XVI, un nuevo sector social y no sélo social,
le disputa el poder a la monarquia. Pero, al principio, sélo le puede disputar
el econémico. Para eso contd con los tres siglos, mas o menos, mencionados
arriba, y le fue necesario realizar la primera revolucion industrial, desarrollar
no solo las ciencias naturales y una tecnologia; construyo junto al palacio de
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la nobleza la nueva arquitectura de la mansiéon burguesa; y en ellas no solo
vivian los duefios; también realizaban fiestas y convites buenisimos, sin tanto
refinamiento como las realizadas en el palacio, pero si se quiere mas ostentosos.
No solo era el deseo por parte del que sube equipararse al de arriba. Se trataba
de un desafio que la nobleza entendié pero al que no pudo responder. En
los tres siglos el nuevo sector social y sobre todo econémico miné el poder
economico de la nobleza. Lo super6. Ahora eran los duefios. El capital industrial
y comercial demostraba la superioridad sobre la economia agricola y cerrada de
la Edad media. Pero el poder social, politico e ideolégico todavia permanecia
en manos de la nobleza. Qué hacen las revoluciones democratico burguesas.
Completan el proyecto del capitalismo como sistema. Ademas del econémico,
ahora tenfan el poder social, el politico, (la organizacion del poder en las tres
ramas reemplaza al rey); la secularizacion. La disputa del poder de la iglesia
por parte de la burguesia fue menos victoriosa y plena que frente a la nobleza.
Hubo amagues de rompimiento definitivo del matrimonio entre poder politico
y eclesial con vayase para su casa con su parte que yo me quedo en mi casa
con la mia. El nuevo poder llegd a expropiar todo tipo de bienes a la iglesia,
materiales, tierras; culturales, la educacion. (Ejemplos veloces, nada mas). Estas
medidas como unas ultimas contra la nobleza quedaron en eso. En amagues.
(El caso de Colombia es ejemplar en este sentido); el ideolégico, (la doctrina
liberal: el derecho de elegir y ser elegido, la libertad, la igualdad, la fraternidad.)
Noétese el proceso. En Europa el desarrollo del nuevo sistema se dio de la
base a la superestructura. Cuando Marti hace la afirmacion trascrita arriba,
Latinoamérica tampoco habia completado todavia los cien afios de desangre
y no habia descifrado una accién que la condujera a la configuracion de una
entidad historica -politica, econémica, cultural- después de la independencia.
Los gestores de esa independencia, los criollos, no escogieron el modelo
de estado monarquico para formar el estado que se formaria después de la
independencia. Escogié el modelo del estado liberal recién inaugurado con
sangre, bala e ideas en Estados Unidos y Europa; una partecita de Europa. Lo
hizo montada sobre dos variables fundamentales. No habia vivido tres siglos
de fundamentacion de la base econdémica que habia hecho Europa. Por lo tanto
empezo6 el proceso al revés. Organizo la superestructura, el estado propio de un
estado capitalista demoliberal pero no con una economia industrial y comercial
y con una sociedad de asalariados, comerciantes y burgueses; lo hace con la
economia de hacienda que le heredd la colonia espafiola. Y en la hacienda
no soélo iba la economia. Andaban muy bien resguardadas las concepciones
sefloriales, aristocraticas y cristianas antirreformistas que habfan fundado, al
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revés de Europa, tres siglos de dictadura absoluta. El otro aspecto diferenciador
es que Buropa ensaya y desarrolla un proyecto sin darle cuentas a nadie y sin
que nadie le pida cuentas ni le quite de la mesa o le sefiale caminos. Alla el
juego de intereses, por no decir rapifia, era entre ellos. Latinoamérica empieza
ese desarrollo frente a la boca abierta de los intereses de los distintos sectores
internos en cada pafs, a veces de pais a pais, y frente al hambre del capitalismo
europeo que necesita con urgencia materias primas para alimentar sus industrias
y consumidores para sus mercancias. (De paso mirese que la explicacion de la
mundializacién del mundo no es asunto tan intrincado). Digase que la anterior
es una premisa clave para medir el tamafio de la dificultad al que se enfrentaba
el desatio de Marti.

Antes, en 1823 y 1826, en una necesaria simultaneidad politica, el venezolano
Andrés Bello habia propuesto el programa de independencia cultural en dos
poemas suyos (“Alocucion a la poesia” y “La agricultura de la zona térrida”).
Bello entiende que la independencia cultural, del espiritu, la inteligencia y la
imaginacién es tan importante como la libertad conseguida por la espada,
aunque sea menos vistosa y espectacular; y su condicion, a veces, casi siempre
sea mas ardua y hasta confusa y demorada.

En simultanea, en la misma década, un paisano suyo, Simoén Bolivar, se
pregunta por lo que Latinoamérica se habfa venido construyendo en los siglos
anteriores y lo que era por la tercera década del siglo XIX. En una sintesis
creativa que va mas alld de la geograffa, cuando este filésofo de aca se hace la
pregunta elemental pero decisiva de quiénes somos, se responde, No somos
indios, no somos africanos; no somos europeos. Somos un pequeno género
humano. (No se colocan las comillas pues se cita de memoria). La abstraccion es
legitima para un continente en donde todavia botan humo los cafiones y apenas
empieza la construccion auténoma y dependiente de su propia naturaleza. No
se olvide que la pronuncia no un negro, un indio, un mestizo, un zambo, un
cuarterén o alguna otra de las tantas formas que en esta América siguieron
las mezclas étnicoculturales, que hasta ahora no han cesado. La pronuncia un
criollo que habfa tenido la fortuna de y para formarse aca y en Europa, gracias,
seguramente, a que en términos econdémicos, sociales y culturales, inclusive
histéricos, todavia no hacia parte de ese pequefio género humano. No tenemos
la minima duda de que pertenecia del todo a él en términos ideologicos.

José Marti, ese otro criollo hijo de un exsoldado espafiol remendador de
barcas y de una sefiora que cosfa, desarrolla la idea muy fuerte de Bolivar.
Habla, propone, postula, el continente mestizo. Aunque mas aterrizada, otra
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abstraccion que tendria que esperar un desarrollo y maduracién mayor del
continente hasta el encuentro de los estudios de Darcy Ribeiro que habla y
los asimila a pueblos testigos (con influencia mayor de la vertiente aborigen,
como Meéxico, Guatemala y Peru); pueblos nuevos (con predominio de
la combinacién étnicocultural —mas lo que pensaba Bolivar y Marti- como
Colombia, Venezuela, Brasil); los pueblos trasplantados (con gran influencia
europea reciente, como Uruguay, Argentina, Chile).

Esta linea de identidad y de busqueda de identidad, en el siglo XX recibe
los aportes, las militancias intelectuales un tanto marginalizadas antes que
marginales, de argentinos, cubanos y mexicanos en particular. De Colombia
se pueden mencionar los casos de la Universidad Santo Tomas con su vertiente
académica de filosoffa latinoamericana, y el de la Universidad Central; ésta;
donde nos encontramos. Pero digase que la caracterizacion va por donde de
manera lateral la presenta Rafael Gutiérrez Girardot. Latinoamérica es una
unidad diversa; no una uniformidad, como la quiere asumir y la asume el eje
transnacional del poder del capital y su manifestaciéon politica mas visible; el
neoliberalismo; y con él, pero no sélo con €l, la vinculaciéon del continente al
universo donde desaparece la historia; donde la verdad esta en todas partes,
ain en los contrarios, pero si no huelen a oposicién; donde vale todo; a la
sociedad del consumo y del desperdicio; del entretenimiento y la diversion;
de la frivolidad y el sinsentido. Esto ocurre antes, precisamente antes de que
terminaramos de abrir los ojos y pudiéramos construir y mejorar con cierto
detenimiento y certeza y gozo y satisfaccion la respuesta a la pregunta de Bolivar,
quiénes somos o quiénes éramos; antes de que pudiéramos resolver a favor los
desacomodos, los desafios historicos, sociales, culturales. El presente diluye la
pregunta y la respuesta. La propuesta, el llamado martiano se confirma peros
al revés. Es nuestra América la que resulta atada al tronco del gran capital, a la
politica, al tipo de sociedad y cultura que el sistema impone.

Dentro de esta circunstancia que parece una lucha perdida porla espada—hoy
habrfa que hablar en otros términos; pero dejamos ahi la metafora, acaso porque
nuestra América le debe a Marti o se debe su segunda independencia-, dentro
de este desastre que no hace mas que crecer, han existido y existen hombres
que han seguido y siguen la propuesta de Bello y tratan de hacer realidad y
han hecho que el continente desarrolle y madure hacia una entidad auténoma
y caracterizada. Algunos latinoamericanos como Gutiérrez Girardot todavia
toman la decision, y la cumplen, de dedicarle la vida a ese desafio y a ese amor.
El ha realizado uno de los registros més profundos y polémicos de este proceso
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que no excluye al mundo europeo —el mundo secularizado y conformado como
sociedad civil. Este mundo ha desarrollado uno de los sistemas econémicos,
sociales y culturales mas altos e imperiales. (Su pensamiento y literatura son las
referencias de nuestro autor para medir el desarrollo de Latinoamérica). Pero,
en el momento, la economia y la sociedad hacen agua. Bien valdria la pregunta,
¢es conveniente para la vida del humano adquirir una madurez envidiable en el
arte a costa de la desgracia de su vida? ¢Es irremediable? ¢Se trata, nada mas,
de la afirmaciéon de Homero cuando dice que Dios nos manda desgracias para
que el hombre tenga que cantar, convertida en profecia cumplida?

Nuestro autor anda en la vida y descubre.-

Faltan estudios sobre la vida de nuestros intelectuales, en especial, sobre
las etapas de la vida cuando no han entrado a participar de vida publica. Esta
carencia no se padece cuando se trata de autores europeos. De Proust, por
ejemplo, se sabe sin que sea una proeza del saber que su escritura empieza con
esa carta tan precisa pero sin puntuacion que le escribe al abuelo a los siete
aflos; las relaciones afectivas que traza con la madre; el padre tan ocupado en
sus funciones de médico, y su hermano, del todo normal, atlético y viril. Sin
entrar en psicologismos pero sin desconocerlos, estas relaciones trazan ya lo
que seria y no serfa de joven y de adulto. Entre nosotros, en pocos casos existen
los estudios de historia personal. Se necesita ser mas que genio, y de magia,
para que se hayan producido. El caso de Gabo es uno de ellos. Se saben cosas
de él y su primera infancia, fuera de la conseja de amigos y familiares, gracias
a que ¢l mismo se encarg6 de promulgarlas, y al trabajo de doctorado en la
Universidad Complutense de Madrid de Mario Vargas Llosa, Historia de un
deicidio. No hace mas de cinco afios se publicé un estudio en donde se divulga
con detenimiento y profundidad su estadia y paso por Chiquinquira; el colegio,
la primera novia, su vinculo con los libros y la literatura y el descubrimiento de
que lo que mas le gustaba hasta el momento para su vida era contar historias.

El conocimiento de la época histérica, la historia social y familiar hacen
parte del método de estudio considerado por Gutiérrez Girardot como parte
del abordaje de un autor. No conocemos estudios acerca de su primera vida. Asi
que por ahora se tienen preguntas sobre topicos apenas mencionados. Como
en Sogamoso muere el padre tan pronto y quién es el abuelo, quien le traza las
primeras orientaciones en la vida. Al respecto sélo conocemos el parrafo de
una entrevista donde, hombre, después de muchos afios, recuerda la vida junto
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al abuelo con el amor infinito que ha purificado el tiempo. A este nifio como
al nifio Garcia Marquez no lo cria el papa sino el abuelo; sélo que en Gabo
no media la muerte del padre sino la ausencia. Como no es Gabo, Gutiérrez
Girardot no dice, al menos en el parrafo, que la muerte del abuelo fue lo ultimo
importante que le pasé en la vida. ¢Sucede algo durante sus estudios primarios
y secundarios que determinen una orientacion? ¢Los datos empiezan a aparecer
cuando se tiene al autor en Bogota y estudia derecho en la Universidad del
Rosario y asiste a filosoffa en la Nacional? Qué profesores tiene; qué autores
lee. Como es que no sélo escribe en la revista de la universidad donde estudia,
sino que llega a ser su director. Qué tipo de organizaciéon estudiantil o de
estudiantes es la que funda con otros compafieros de pupitre y de provincia
como Eduardo Cote Lamus. Cuando se le pregunta por amigos de esa época
menciona estos nombres: Marco Fidel Chavez y Carlos Torres de Leodn;
Cornelio Reyes; Eduardo Cote; Hernando Valencia Goelkel, Cecilia Dupuy,
Pablo Casas. “En esa época Bogota era pequefia, se facilitaba la sociabilidad
estudiantil porque nos reunfamos en cafés”” (A propésito, cuando se le
pregunta por Valencia Goelkel y la critica en Colombia, responde lo siguiente:
“Fue compafiero de universidad y buenisimo amigo. Fl es un buen escritor,
buen traductor y tiene muy buen sentido para la calidad en las cosas literarias.
Yo creo que el premio es merecido, pero naturalmente es un premio ad hoc,
en el sentido de que él ya estd muy enfermo y ha ayudado a las editoriales
literarias, tiene muchos amigos, fue consejero cultural del expresidente Virgilio
Barco, etc., y corresponde darle el premio por su aporte. Pero él no fue capaz,
no pudo siquiera —porque no podia hacerlo—, dar ejemplo de lo que es la
critica literaria. Fl era muy buen resefiador, pero en lo que yo conozco de su
trabajo, no hizo una cosa en que diga: esto no es bueno, esto no tiene calidad,
sino mas bien es un critico muy positivo. Ha hecho descubrimientos que en
mi opinién me parecen poco descubrimiento: Andrés Caicedo, por ejemplo.
En fin, yo creo que esos son los gajes del oficio de quien esta atado a ese
circulo cultural de mediania existente en Colombia.” (Sic) La cita evidencia la
posicion de Gutiérrez Girardot como individuo en sus relaciones afectivas y en
la labor y responsabilidad del estudioso de la vida, del mundo, de la literatura
de Latinoamérica y Occidente. Reconoce las cualidades en su justa medida y
reserva al estudio ciertas condiciones. En este caso la objetividad y lo profundo
sin que ello signifique traicién ni descortesfa. El acto tan dificil. Coloca cosas
en su sitio).
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Se continua con las preguntas.

¢Egresado de pregrado en Colombia iba derecho a ser otro Arango Ferrer
s6lo que con unos alcances un tanto mas universales? Si bien ¢l cuenta que sali6
del pais a raiz del 9 de abril cuando por poco lo matan por godo hijuetantas
y haber matado a Gaitan, es cierto que es Cote Lamus, vinculado ya con la
poesia y con la diplomacia, quien lo invita o lo lleva a una embajada en Europa
y cémo es que acontece esto. (Cuando Gabo hace la diferencia con el politico
letrado o simplemente metido a escritor,) JCote Lamus quiere vincular y
vincula a su amigo a una conducta politica y cultural que en Latinoamérica
Gabo habia clausurado? La de los escritores politicos militares, o politicos
escritores militares, o militares politicos escritores. (Gutiérrez Girardot acepta.
No lo invitan como embajador. Sino como agregado cultural. Es normalmente
otra corbata, como el cargo del agregado militar. ¢Es dentro de este cargo,
como individuo, como latinoamericano, como encargado del Departamento
de Hispanistica de la Universidad de Bonn que realiza los dos encuentros, en
la década del 60, de escritores latinoamericanos con asistencia de Miguel Angel
Asturias, sus muy reconocidos Eduardo Mallea y Jorge Luis Borges, y otros;
es decir en el momento en que el continente produce obras imprescindibles
de eso que se llamé el “Boom”, y que ahora, remansada la pirotecnia y aun no
hechas las evaluaciones del caso, se constituyen en fundamentales también de
la cultura literaria universal? Las siguientes son algunas de las obras creadas
por escritores latinoamericanos en esa década. Sobre héroes y tumbas, El dfa
sefialado, L.a muerte de Artemio Cruz, La ciudad y los perros, Rayuela, La casa
verde, Cien afios de Soledad.

Gutiérrez Girardot se va, huye hacia Europa. Los datos de su vida, desde
ahora, se empiezan a aclarar. Llega a Madrid en noviembre de 1950 como
becario de Relaciones Culturales en el Instituto de Cultura Hispanica. También
estudia en el Colegio Mayor Universitario Nuestra Sefiora de Guadalupe,
establecido como dependiente de la Universidad Complutense de Madrid en
donde comparte con Gonzalo Sobejano, José Agustin Goytisolo, Ernesto
Mejia Sanchez y no se sabe con quiénes mas. sAquel colegio fundado ¢con la
colaboraciéon de México? con la idea de ser centro de encuentro de estudiantes
latinoamericanos es el mismo que a partir del afio antepasado se convirtié
en un instituto técnico de negocios? Si es asi, quiere decir que en adelante
no habra lugar donde otro Gutiérrez Girardot descubra a otro Alfonso Reyes
y la cultura de Latinoamérica, su busqueda, en una mirada que reconocia la
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cultura occidental de los griegos hasta el presente. Reyes sefala como ser
latinoamericano sin ser provinciano; ensefia a escribir; ensefia a hacer gozoso
el pedregal mas inhospito; ensefa qué es la literatura desde la filologia y mas
alla de ella; ensena cémo mirar la literatura, la de aqui y la de todas partes.
¢Qué no puede decir un hombre que tiene el mundo dentro de si? En términos
culturales la propuesta martiana iba que se cumplia con don Alfonso Reyes
en términos de conocimiento y exposicion de la literatura. De inmediato,
Gutiérrez Girardot escribe, deslumbrado por la palabra del mexicano universal,
su texto “Imagen de América en Alfonso Reyes”. Y, queremos creer, por esa
via llega a la consideraciéon de que nuestra América, su América merecia y
merece, necesitaba y necesita hombres que la miren de esa manera en aquel
tiempo, y hoy segtn el tiempo de hoy, y asi. Nos parece ver, esto no es mas
que intuicién pues no tenemos datos que lo prueben, que Latinoamérica se le
aparece y se le impone. Queremos ver que desde entonces esta América pasa
a ocupar el centro de sus preocupaciones vitales e intelectuales y que lo que
tenfa en su haber lo aplica a su estudio y a su clarificacion y al debate sobre su
pasado y su destino. A ello aplica lo que sabe, lo que aprende y lo que intuye.
Su preocupacion por el continente compromete su capacidad y su estudio.
La indagacion sobre él, quiénes somos, donde estamos, lo induce a mirar a
Europa; Alemania; su desarrollo complejo dentro y frente a la Modernidad.
Lo aprende y lo ensefia en forma de afirmacion, pregunta y polémica. De ahi
su tarea y afan de que se conozca, al menos, aca, en profundidad y detalle
cuanto ha acontecido alla. De ahi sus ensayos “Hegel”, “Poesia y filosofia”,
“Walter Benjamin y sus afinidades electivas”; son ejemplos; o su libro Entre la
Tlustracion y el expresionismo.

En relacién con el descubrimiento de América, queremos ver un caso
semejante al de Alejo Carpentier cuando a su regreso de Europa sobrevuela
las ruinas de Sans Soucci, entre la inmensidad de la selva Haitiana. El mismo
estremecimiento lo mueve cuando recorre la gran meseta, la extensiéon que
no acaba, el llano, en la regién venezolana, cuando ha dejado Cuba y vive en
Caracas. Si mas o menos por el mismo tiempo la simultaneidad de lo distinto
en Alemania suscita en Erst Bloch consideraciones decisivas para su desarrollo
intelectual y parala mirada sobre su mundo, en Carpentier se traduciria también
en un redireccionamiento de su condicion intelectual y en el surgimiento de una
de las obras literarias mas importantes del siglo XX. Le nace la incégnita sobre
el Caribe y el continente. Dedica 20 afos de su vida al estudio de su historia,
cultura y sociedad. El resultado es el portento de su obra desde El reino de
este mundo, Los pasos perdidos, etc. El proceso de Gutiérrez Girardot es el
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mismo pero al contrario. El descubrimiento se hace ni siquiera en Europa
sino en Espafa. Hasta la muerte no deja de mirarla; no cesa de descifrarla no
tanto como la queria Marti, injertado no; insertado el mundo en el tronco de
sus republicas, bastante endeble; sin esos circulos multiples en el tronco que el
tiempo en la vida hacen indeclinable. (Recuerdo arboles lejanos y uno de ahora.
En el conjunto donde vivo. No esta. Esta el corte. Transversal. Por ahi pasé la
maquina. Cortado. Cuantos circulos de vida; mas de cuarenta afios. Ese no se
cae si el hombre no lo tumba.)

Como se insinda, los estudios sobre nuestro autor o el desconocimiento
sobre él por parte de quien esto escribe es mas o menos escandaloso. Si no
existen organizados los datos de su vida, eventos como estos, los haran visibles;
sino, ahi queda una obligacion. Lo que sigue no es menos claro. Qué sucede
con el trabajo de Gutiérrez Girardot en la embajada. Cémo termina. {Tiene que
ver con la muerte precipitada de Cote Lamus? ¢El Estado o el poder o ambos
ahora pueden quitar del medio tamana incomodidad? :Se pension6r sRegresa a
Colombia e intenta en vano la vinculacion apropiada, decente para un estudioso
en la universidad del pais? ¢Esta circunstancia lo obliga a tomar la decisién de
escoger Alemania y su universidad para vivir con su esposa y las dos hijas,
y el estudio, y las preocupaciones vitales para la cultura no solo literaria de
Latinoamérica? ;Qué sucedi6 con el Departamento de hispanistica que fundé
e hizo funcionar en la Universidad de Bonn, y que, segtin da a entender en una
entrevista, feneci6 gracias a que los embajadores del continente y los paises que
representan debieron mantenerlo como una presencia de la cultura intelectual
y literaria tan importante o mas que unos cuantos bultos de café, pero no lo
hicieron? Es decir, otra vez reaparece en negativo la relaciéon que viene desde
Bello y Bolivar para América. Ya lo decia Rimbaud. Y aca Horacio Quiroga,
casi tan varado como Gardel en Paris, sin plata y sin fe, y sin su finca en
Misiones para salir a buscar la lefia de cocinar el almuerzo, lo expresaba de esta
manera: tan necesaria es la ferreterfa como la librerfa. Las dos dimensiones de
lo que deberia ser la cultura. LLa material y la espiritual.

¢Alrespecto de GG en la embajada es preciso recordar a José Asuncion Silva?
Recuérdese. En las reuniones de legatarios en Caracas era Silva quien hablaba
en inglés con el embajador inglés; en italiano con el de Italia; en Francés con
el de Francia; no el embajador de Colombia que medianamente sabia hablar,
como militar, el lenguaje de las armas. Silva era quien organizaba los eventos
para que Venezuela conociera la cultura de Colombia. Lleva a los escritores.
Ante lo que era Colombia y su legatario esta conducta era vergonzosa. No para
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Silva, desde luego. Para su jefe, que no se la aguantd, y cambio su secretario
capaz y necesario por un sobrino que no le hacia sombra. (Y, ademas, lo mando
de regreso a Colombia en un barco que naufraga).

Gutiérrez Girardot, como Silva, no reclama como suyo el instituto que
fundé en Alemania para que la literatura no de Colombia, de Latinoamérica,
fuera conocida no solo desde las necesarias ediciones de los libros —y en esto se
discrepa sobre el concepto que emite sobre europeos amantes de nuestra cultura
literaria como Peter Schulse-Kraft- sino también desde el analisis profundo.
Aqui es conveniente expresar que GG no se queda en el planteamiento
teorico. También estaba en condiciones de organizar, administrar y saber qué
era necesario hacer para que las cosas funcionen. Por esta razén propone el
mantenimiento del instituto no a los alemanes sino a los latinoamericanos. A la
cabeza se encuentran sus representantes. Pero, dice, los embajadores estan muy
ocupados en vida de cocteles. Desde luego es una expresion estereotipada sobre
estas personas para indicar, entre otras cosas, que su accionar se encuentra
distante de participar en el planteamiento que en 1823 habia hecho don Andrés
Bello. Los elementos de la cultura espiritual de un pueblo son, si no mas, tan
importantes como los otros elementos de esa sociedad. Pero tampoco cumplen
con la otra parte. Si no, ¢por qué el presidente, cada rato debe viajar a hacer lo
que deben hacer sus embajadores? Este, desde luego, también es otro topico;
otro estereotipo.

En este sentido, téngase presente que existe una parte de la obra de GG que
acaso no salga a la luz o se demore en hacerlo. Sus escritos como funcionario
de embajada. Deben existir y, desde luego, con su sello. ;A quién le conviene
su publicacién si no es al conocimiento de nosotros mismos? Se sabe que
hay muchos intereses, pesados, que, también, hacen suponer que esto no va a
suceder. Y ahora no se recuerda a Silva sino a José Eustasio Rivera. Sus informes
al congreso sobre la demarcacién de limites con Venezuela y los informes
sobre el negocio del petrdleo, sen donde estan? ¢A quién no le ha convenido su
publicacién y/o la difusién? Su conocimiento sin duda colaboraria de manera
sobresaliente en nuestro conocimiento no sélo en el sentido de esa abstraccion
que esta implicita en ese “nosotros”. Sobre todo, a lo que se llama la clase
dirigente de este pafs y sus relaciones de poder.

Atraso, modernidad y método.-

Es un tépico comun, inclusive en la poblaciéon de cualquier parte del mundo
occidental que apenas ha cruzado por el bachillerato que un fenémeno del
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Renacimiento, a cinco siglos largos, consistié en el cambio de la concepcion
teocéntrica por la antropocéntrica. El hombre no concibe a Dios como centro
del universo, de la vida, de la existencia. Ahora el centro es él mismo. Es lo
que se sabe y se dice. Sin embargo, la modificacién ocurrié en unos pocos
pensadores no que impugnaron la existencia de Dios sino que la pusieron en
duda de una manera tangencial o paraddjica. Agricola dice que la educacion
debe tratar cosas practicas que ayuden a la producciéon material; Bruno, Galileo
y otros proponen una organizaciéon del universo césmico que contradice el
orden cosmico que tenia el respaldo de Dios, segin los hombres que habian
vivido antes, un tanto después de los griegos clasicos. Descartes, quien hace
una de las formulaciones filoséficas mas antropocéntricas, la existencia del
hombre no por Dios sino en virtud del pensamiento del hombre, ejercia su
catolicismo, seguramente con la pretensiéon de curar en salud su alma en caso
de que existiera. Era mejor no arriesgarse asi su postulado resultara cierto.
¢Es incorrecto decir que el europeo que no pertenecia a las élites intelectuales
tenfa en el momento, se habia cambiado a la concepcién antropocéntrica? Pues
no. Y ya se sabe lo que aconteci6 a los que la promulgaron de esa manera tan
trasversal.

Ni siquiera fue suficiente la primera revolucion industrial, el desarrollo de
las ciencias naturales y la expansion del conocimiento del mundo realizado
por la Ilustracién para que el concepto cambiara sustancialmente, aunque cada
vez se minaba mas. Dios viene a morir del todo y no de manera trasversal sino
directa en el siglo pasado con Nietzsche. Lo que no quiere decir, conforme se
insinuda, que su agonia y ain su muerte no se hubiera percibido en algunos de los
espiritus mas altos no solo europeos. Los mas visibles son algunos romanticos,
incluido uno colombiano, Rafael Pombo, quien esta muy cerca de ubicarse en la
modernidad gracias a su poema La hora de tinieblas que le valié la reprimenda
ideoldgica, psiquica, social del pulpito y la aristocracia “de la Patria”. Y eso que
apenas se habia acercado no al desconocimiento de Dios sino a la blasfemia.
(Esta circunstancia, la de Pombo, no la registra GG; al menos en los textos
que conocemos de €l). Adn Nietzsche como deicida, Dios no muri6 y no ha
muerto. Fijese lo que acontece a Darwin. Lo que le acontece cuando se conoce
su formulacion de su teoria sobre las especies. Y eso que nunca nombra a Dios
pero lo nombra mucho y lo impugna. No sélo en la poesia existe la expresion;
también en la ciencia se afirma sin decir). Se ve enfrentado en la moderna
Inglaterra, a la iglesia —y eso que no es catdlica-, y sectores conservadores
que impugnan su estudio cientifico desde las altas almenas de la fe religiosa
cristiana. (El terrorismo ya existia aunque con bombas de otra naturaleza).
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Se quiere decir que el postulado renacentista de cambio de concepcion, en
efecto se presenta de una manera tan desigual que aun en nuestras aulas mas
avanzadas, nuestros estudiantes, sobre todo cuando van a entrar a un examen
de matematicas, dicen Ay Dios mio, se echan la bendicién y entran. Se quiere
decir, dios esta muerto. Dios esta vivo. Depende. Pero si se aleja o muere del
todo o casi del todo, eso ocurre primero en Europa. Antes que en otras partes;
como Latinoamérica.

En términos doctrinales la imposiciéon de la concepcion antropocéntrica
genera la secularizacién y la constitucion de lo que se llama una sociedad civil.
Una sociedad y un estado que se las arregla entre si sin la presencia de Dios; no
se pone a pelear sobre su existencia o no; lo deja para que cada quien resuelva
el caso como acto intimo y privado, como el sexo. O como deberia ser el sexo.
La consecuencia practica y mas visible de esta politica se manifiesta en la
separacion entre iglesia y estado. ¢Cuando se presenta en Europa? Recuérdese
que en Colombia solo ocurre en 1992.Y eso en la Constitucion; tapas adentro.
No se habla mas por este lado.

Esto que ha ocurrido en el mundo occidental en los dltimos siglos, dicho
de manera tan esquematica y escasa, constituye uno de los presupuestos
mas importantes en la obra de GG. Le sirve para formular la relacion entre
Latinoamérica y Modernidad. Si se quiere, no hay inconveniente, si se precisan
conceptos, se puede reemplazar “Modernidad” por la “Europa moderna™
porque Europa, aun la de ahora, ni mucho menos es una. Sucede que en
la obra del Maestro la Europa asumida como motivo de la relacion es la
Europa secularizada. (Y cuando la relacién antes que social se hace desde
los estudios desde la literatura) parece que en simultanea, mientras descubre
que los métodos de mirar la literatura que se suceden en oleadas desde
ciertos centros del poder intelectual como la filologfa, el estructuralismo, el
post-estructuralismo, el “impresionismo” eran insuficientes y peligrosos o
alejaban a la literatura en lugar de acercarla, va afinando un método propio
fundamentado en la historiografia, en la teoria social, en la teoria social de la
literatura, en la literatura y en la averiguacion de unos componentes internos
de la obra literaria. Pero esto no es mas que un esquema. La critica literaria
integra todas las disciplinas y saberes. Filosoffa, psicologia,... ¢De qué otra
manera el critico puede asumir su trabajo de mirar una novela que, ni mas
ni menos, trata de la vida? Es necesario agregar algo porque hay algo mas. Si
bien Gutiérrez Girardot establece su concepcion, la perspectiva desde donde
mira, algo distinto del método, desde la totalidad que puede ser la filosofia, es
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la concepcién marxista hasta en su ultimo desarrollo —Benjamin- es la que lo
sostiene. Puede ser una de las diferencias fuertes en relacién con sus maestros
latinoamericanos —Bello, Marti, Rod6, Enriquez Urefa, Reyes- que plantearon
sus portentos desde la concepcion liberal democratica. Como hacer aqui para
que no se entienda que se quiere decir una afirmaciéon que no se ha hecho.
Quienes no lo conocen pueden estar tranquilos. Gutiérrez Girardot no es un
marxista dogmatico; ni ortodoxo. Es un mirador —que mira- y piensa el mundo
latinoamericano y el mundo completo, en particular el occidental, con los
mejores lentes que encuentra. Y los del marxismo le han funcionado bastante
bien. Cuando necesita echa mano de Kant, Hegel, Nietzsche, Heidegger,
Zubiri, los latinoamericanos mencionados y otros. Lo terrible es que posea la
condicion suficiente para conocerlos bien, no por frases de almanaque, como
uno, y los utilice para mirar al mundo, la sociedad, la historia, la literatura,
Nuestra América, nosotros desde una posicion, perspectiva, concepcion, forma
de ser mas escondida todavia: el Humanismo actual que, para no enredarnos,
piensa, imagina, propone un ascenso del hombre; un mundo mejor. Eso que,
parece, nos qued6 debiendo la modernidad pero que propuso. Hay varios
ejemplos de su capacidad, conocimiento, método, percepcion, sabiduria, justeza
y justicia, determinacién de colocar cosas en su sitio, con mesura y riesgo, en
toda su obra. Pero si se quiere empezar, bien puede hacerse con la lectura
de dos ensayos: “Walter Benjamin y sus afinidades electivas” y “América sin
realismos magicos”.

El mundo que el Maestro toma como referencia para mirar América, es la
Europa en donde Dios se retird, para decirlo de esa manera, y dej6 al hombre o,
el hombre quedd, por fin, con él mismo y s6lo con él. Que al hombre le retiren o
que el mismo hombre se quite de si a un ser tan importante, con una influencia
y dominio del todo dictatorial, unico, acarrea reacciones imprevisibles. La
sonrisa. La libertad. El espanto. Las ganas de reemplazarlo. La desesperacion
(el hombre no se acostumbra a vivir s6lo con ¢l). Cémo se quita la costumbre,
atavica, de creer en algo. Pero las circunstancias lo llevan, muy rapido a no
creer. Entonces no cree en nada. Y no sélo no cree. También olvida. Y olvida
a sus abuelos; a las culturas que lo precedieron y a quienes se debe. Sin darse
cuenta prende otra vez el televisor hasta que le coge, sin darse cuenta, otra vez,
el suefio. Cuando despierta, fuera de la rutina, realiza la otra rutina, compra y
consume. Y chao. El hombre, yo no sé. Debe darse cuenta de las mutaciones
de Dios. O no se da cuenta. Es mejor. Es mejor no pensar o saber. Produce o
puede producir dolor. Aunque ahora hay pastas para todo.
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Bien. De manera nada cadtica como toma forma o se dirige a una no forma
u otra forma mas de la mitad del parrafo anterior, en la obra de GG también
aparece este mundo de anomia, se le llama, de la contemporaneidad. Aunque la
parte sustancial la constituye la continuidad en la elaboraciéon tedrica sobre el
ser de Latinoamérica que continda a Bolivar, Bello, Hostos, Sarmiento, Marti,
Rodo, Reyes, Enriquez Urefia; la relacion de que se hablaba antes donde se
incluye el estudio de la literatura; la conciencia explicita de los métodos para
hacerlo y la divulgacién en doble via de su cultura literaria.

Conocer esa obra, estudiarla como un programa en proceso es vital para
conocer revelaciones sobre el mundo, la cultura, la literatura y la presencia de
un deber frente a nosotros y al mundo; también como una indagacién sobre
ese hombre que hoy prende otra vez el televisor y, otra vez, se queda dormido.

Casablanca 32. 22.9.2016.
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EL MONTAJE PROGRESIVO EN MORIRE CALLANDO,
DE RAFAEL GUTIERREZ (GIRARDOT

FraNCIA ELENA GOENAGA OLIVARES

En este libro de 1996, Gutiérrez Girardot presenta la obra de tres poetisas
judias: Gertrud Kolmar (1894-1943), Else Lasker-Schuler (1869-1945), Nelly
Sachs (1861-1970). Gertrud era prima de Walter Benjamin (1892-1940), Else
fue amante del poeta expresionista aleman Gottfried Benn (1886-1956) y Nelly
mantuvo una gran amistad y larga correspondencia con el poeta rumano-
aleman Paul Celan (1920-1970). Else es considerada por Gutiérrez Girardot, la
poetisa pre-expresionista con “Jerusalén en su corazéon”, pero Gertrud y Nelly
atraviesan todo el libro. ILa primera por su humildad y la absoluta transparencia
de sus poemas. De ella es el epigrafe que abre el libro y le da el sugestivo titulo
que tiene: “Pero yo moriré callando” (Todas las traducciones de los poemas
y las citas son de Gutiérrez Girardot). ILa segunda por su impetu y por el
programa que es su poesia. Estudiosa de la corriente mistica sajidista, Nelly
Sachs, celebra en cada palabra la vida, a pesar del dolor; el mundo ya no es un
tapiz vivo como en la poesia de Else, pero si la constante penetracion de la
palabra poética. Dice Susanna, la protagonista de la corta novela de Gertrud
Kolmar (1959): “Hay palabras que se pueden tomar en la mano. Y a muchas
se las huele” (citado por Girardot, 1996, 15), otras que florecen como rosas al
pronunciar la palabra, produciendo una correspondencia entre el nombre y
la cosa. Asi, si Else era la poetisa pre-expresionista, en Kolmar encontramos
caracteristicas simbolistas, como la sinestesia presentada en el ejemplo anterior
entre lo que se ve, huele, toca y crea; Nelly es la poetisa mistica.

Es justamente en este punto en donde el entramado critico (Zalamea 2010,
159-163) que es todo montaje se hace visible en Gutiérrez Girardot. Vida y obra
se entretejen unidas por una situaciéon histérico-social, cultural y espiritual
particular. La vida de estas tres mujeres en donde Kolmar muere en uno de
los hornos crematorios y la familia de cada una de ellas sufre humillaciones,
exilio y muerte, marcara la obra con el trauma que constituye toda experiencia
desde la Modernidad. No olvidemos que Walter Benjamin en Algunos temas
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en Baudelaire (2014), a propésito del concepto de memoria bersogniano, define
el shock: es necesario que toda experiencia se registre en la conciencia para
aminorar el trauma y deje una huella en la memoria, pero en la modernidad
no es posible que esto suceda si no a través del shock. La experiencia que sélo
es experiencia si une la vivencia del individuo con el pasado de la comunidad,
solamente es posible en el caso de estas tres poetisas a través del sufrimiento
y del dolor. De ahi que podamos hablar de una experiencia religiosa y mistica,
que en los afios anteriores a 1933 no existia para Gertrud, Else y Nelly.
Gutiérrez Girardot insiste en que no habia un interés particular en el judaismo
y en sus corrientes misticas. Nelly da muestras de un interés particular por el
misticismo después de leer la traduccién que hace Scholem (1897-1982) de una
parte del Zohar, palabra hebrea que traduce “esplendor”, mientras “cabala”
traduce oscuridad, y la fecha: el 1 de abril de 1933, dia y afio de la oficializacién
del odio (1996, 15). Gutiérrez cita a Scholem en su libro De Berlin a Jerusalén
(1977) en donde representa a Else Lasker-Schuler como “proceso de progresivo
deshilachamiento espiritual de la judeidad”(1996, 71).

Este entramado de fragmentos, de ruinas de un pasado historico reciente,
que Gutiérrez Girardot va tejiendo, tiene origen también en la influencia de
los romanticos alemanes tempranos. En la biblioteca personal en Alemania,
de Gutiérrez Girardot, los romanticos ocuparon un lugar privilegiado,
especialmente Schlegel y Novalis. Recordemos el comentario que publica
Girardot sobre los fragmentos del Atheneum (1958, 54-62), especialmente
el que hace a “la poesia progresiva”, nimero 116. Cito primero el fragmento
(Lacoue-Labarthe y Nancy, 2010 ) y , luego, parte del comentario de Gutiérrez:

176

La poesia romdntica es una poesia universal progresiva. Su determinacion no es solo
volver a reunir todos los géneros separados de la poesia y poner en contacto a la poesia con la
[ilosofia y la retorica. Ella quiere, y ademds debe, ora mezclar; ora fusionar poesia y prosa,
genialidad y critica, poesia artificial y poesia natural, hacer a la poesia viva y social y a la
vida y a la sociedad poéticas, poetizar el Wit y colmar y saturar las formas del arte con
materia de cultura nativa de toda especie y animarla a través de las oscilaciones del humor.
La poesia abarca todo lo que es silo poético, desde el sistema del arte mas grande que a su
vez, contiene en i mds sistemas, hasta el suspiro, el beso, que exhala el nifio que poetiza en
un canto sin arte. La poesia puede perderse a tal punto en lo presentado que podria creerse
que caracterizar individuos poéticos de todo tipo es su principio y fin. Y, sin embargo, no hay
adin ninguna forma que estuviese hecha para expresar completamente el espiritu del antor,
de modo tal gue incluso algunos artistas que querian escribir solo una novela se presentaron
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sin querer a si mismos. Solo la poesia, como el epos, puede convertirse en el espejo del nundo
entero que abarca todo, en una imagen de la época. Y, sin embargo, ella puede flotar en el
medio entre lo presentado y lo presentante, libre de todo interés real e ideal sobre las alas de la
reflexcion poética, puede potenciar siempre esta reflexion_y multiplicarla en una serie infinita
de espejos. Es capaz de la cultura mas elevada y multifacética, no solo desde el interior hacia
fuera, sino también desde el exterior hacia adentro, en tanto organiza todas las partes de modo
similar para aquello que debe ser una totalidad en sus productos, a través de lo cual se abre
la perspectiva hacia un clasicismo que crece sin limites. La poesia romdintica es entre las artes
lo que el Witz es para la filosofia y la sociedad, el trato, la amistad y el amor son en la vida.
Otros géneros pocticos [dichtart] estin terminados y pueden ser desglosados completamente. EI
género poético romdntico estd atin en devenir. En efecto su auténtica esencia es que solo puede
devenir eternamente, nunca puede ser completamente. No puede ser agotada por una teoria
Y $dlo una critica adivinatoria podria atreverse a querer caracterizar su ideal. Ella sola es
infinita, como ella sola es libre y reconoce como su ley que el libre arbitrio del poeta no se somete
a ninguna ley. El género poético [dichtart] romdntico es el iinico que es mds que un género y
al mismo tiempo es el arte poético |dichkunst] mismo: pues en cierto sentido toda poesia es y
debe ser romdntica.

Rafael Gutiérrez Girardot comenta este pasaje en su articulo sobre Schlegel:
“La poesia es progresiva porque es mutua penetracion, que va desde el primer
contacto hasta la identificaciéon y mantenimiento de ese estado en progresion
dialéctica. Es universal, porque ha de llegar a ser “literatura universal”, no
sélo en el sentido de una historiografia literaria, sino en cuanto ésta ha de
convertirse en el logos del universo: las letras en que el universo esta escrito. ..
Es decir, el YO ... La poesia es razén de amor (symphilosophia y sympoesia)”
(1958).

La “poesia es razén de amor™ en qué momento el logos como razén de amor
da paso en la filosofia antigua a un logos que es razén. La palabra poética, da
cuenta de ese origen emocional del mithos, y mas ain de su poder unificador.
Novalis en su Enciclopedia vuelve sobre esta idea del devenir constante de la
palabra poética, que no termina, porque no es una su forma, ella participa del
misterio mismo de la creacién, expresada en correspondencias entre el yo como
microcosmos y el macrocosmos; entre los géneros y las distintas disciplinas
del pensamiento. Gutiérrez Girardot se deja tentar en su critica de esta gracil
agilidad estilistica e ideolégica, y se une a los romanticos para proponer una
“mutua simpatfa” entre filosofia y poesfa. Giorgio Agamben en su ensayo “El
lenguaje y la muerte. Séptima Jornada”(1999), sefiala que el origen de filosofia
y poesia es el mismo: la busqueda del lugar de la experiencia, del advenimiento
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de la palabra, del lenguaje como lugar originario; la diferencia radica en que la
filosofia es muda y la poesia tiene voz. La poesia es la gran metafora del arte
y lo es no solamente para los romanticos sino para todos aquellos que han
mantenido, después, viva tal aventura del espiritu: la “obra total wagneriana”,
y dando un gran salto, el montaje benjaminiano, método que adopta Gutiérrez
Girardot en sus ensayos criticos sobre poesia: en este caso, especialmente, el de
las tres poetisas judias mencionadas. Es decir, no solamente la obra poética de
estas tres poetisas es progresiva ella misma, intrinsecamente, sino también la
manera como el critico teje el entramado entre vida y obra de cada una de ellas.

En primer lugar, “la poesia como razén de amor” es el corazéon de la
metafora en esta poesia que es testimonio, en una época tardia, de la experiencia
consolidada de una comunidad: la judia. Paul Celan, por ejemplo, en su carta
del 20 de febrero de 1960, le escribe a Nelly Sachs (2007, 25):

Nelly Sachs, iquerida Nelly Sachs!

Se lo agradezeo, [Se lo agradezco de corazon!

e Qué puedo decir? A diario entra la infamia en casa, a diario, créame.
¢ Qué se cierne sobre nosotros judios?

Y tenemos un hijo, Nelly Sachs, jun hijo! No se imagina cudntos son los infames, no,
Nelly Sachs, justed no se lo imagina!

Pues no se trata solamente de indolencia, es infamia y mezquindad.

¢Debo mencionarle nombres? Se horrorizaria. Entre ellos hay algunos que usted conoce,
que conoce bien. [INo sabe usted cudnta amistad he brindado a esas personas (;personas?)!
Algunos incluso escriben poesia. [Esas gentes escriben poesial [Qué es lo gque no escriben esos
embusteros!

[AD, si pudiera estar cerca de usted, a menudo, conversar con usted!
[Qué Dios la proteja!

Siempre

Suyo, Paul Celan

La metafora es también ella misma, como figura retorica, progresiva, le
imprime al poema el caracter de signo. Impide una hermenéutica por fuera del
misterio, impide la traduccion literal, la parafrasis del poema. La funcion de la
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poesia es, para estos poetas, hacer posible la realidad: “Celan explica que intentd
escribir poemas para crear realidad, para obtener una direccion”. Metafora y
realidad. Este es el horizonte histérico y es el ambito en el que se movié Nelly
Sachs. Pero ella, hace mas que crear una realidad, ella arde en llamas para
crearla: “Escrib{ para sobrevivir. Escribi como en llamas. Las imagenes y las
metaforas son mis heridas” ( citado en Gutiérrez, 1996, 97). Curiosa relacion
entre metafora y vida, dado que como dice el filésofo norteamericano, profesor
en la universidad de Chicago, Ted Cohen, “un enunciado metaférico carece
de un enunciado literal que sea su equivalente”(2011, 16). Pero aqui, la palabra
poética es ella misma herida, su funcién es devolvernos al lugar originario de
la experiencia.

Gutiérrez Girardot crea este entramado de residuos, para utilizar la palabra
de Zalamea, porque cree —me aventuro a suponetlo— en el poder sanador no
solamente del arte sino también de la critica, de la hermenéutica. La vida vivida
por traumatica y dolorosa que sea adquiere realidad en la forma del arte. En su
ensayo sobre Machado dice con gran lucidez: “Machado narra sencillamente
como ¢l llega al conocimiento de si mismo desde una posicion subjetiva, y
como, de manera dialéctica, ésta toma de conciencia de si mismo se invierte
en una extrema objetividad” (2010, 91). Dice Gertrud Kolmar en una carta
a su hermana (citado por Gutiérrez 1996, 31): “Si fuera poetisa escribirfa una
historia. Escribirfa una bella narracién con principio y fin sobre lo que sé.
Pero no puedo hacerlo. No soy artista. Sélo una vieja institutriz con coronilla
encanecida, frente agotada y sacos bajo los ojos cansados”. Pero, ¢qué quiere
decir “narrar una bella historia”, de qué manera se entabla esta unién con
la vida. Para Gutiérrez Girardot es gracias a un movimiento dialéctico que
una experiencia subjetiva se convierte en un hecho objetivo. Tal vez, en esta
ocasion la respuesta no esta en Gutiérrez Girardot sino en el neurdlogo Oliver
Sachs (neurdlogo inglés 1933-2015), quien cuenta de una de sus pacientes:

“Rebeca mostraba claramente, con ejemplos concretos, con su propio
yo, las dos formas de pensamiento y de inteligencia totalmente distintas,
totalmente diferenciadas, la paradigmatica y la narrativa (en la terminologfa de
Bruner). Y aunque igualmente natural e innata para el entendimiento humano
en expansion, la narrativa viene primero, tiene prioridad espiritual(...) Esta
capacidad simbolica o narrativa es la que aporta un sentido del mundo (una
realidad concreta en la forma imaginativa de simbolo y relato)”’(1970, 230).

El pensamiento sirve entonces de puente entre la forma de la vida y la
forma poética. Un pensamiento simbolico, pero también, parece ser el caso,
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un pensamiento critico. Hay un llamado constante a la unidad, en los ensayos
criticos de Rafael Gutiérrez Girardot, la realidad fragmentada vuelve a reunirse
en ese lugar primigenio y originario de la palabra poética en la que creyeron los
primeros romanticos alemanes. Desde luego, tal topos, ya no es posible y eso lo
sabe el filésofo de Sogamoso, pero habria que agregar que detras de la multiple
fragmentacion del signo, cuyo referente se aleja cada vez mas, es aun posible la
ilusién de la unidad en un caos histérico sin precedente.
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RAFAEL GUTIERREZ (GIRARDOT Y LA FILOSOFiA
LATINOAMERICANA.

DaMIAN PACHON SoTo.

Introduccion

En la nota péstuma de Rubén Sierra Mejia sobre Rafael Gutiérrez Girardot
sostuvo: “...aparte de las razones que lo asisten en sus criticas y observaciones
sobre autores y tendencias, en especial, espafioles e hispanoamericanos, es en
este aspecto de su obra el que mas flaquezas presenta” (2005, p. 121). En efecto,
las “flaquezas” de Gutiérrez en la lectura y critica de varios autores son notorias
en algunos de sus escritos. Si bien nadie duda de su vasta erudicién y rigor
filolégico, en ocasiones el afan polémico le jugé malas pasadas y lo llevé a
cometer ligerezas...esas mismas que tanto critic6 en otros pensadores. En lo
que sigue me referiré, en primer lugar, a las criticas del pensador colombiano
a la obra de los filésofos mejicanos Edmundo O’Gorman y Leopoldo Zea, asi
como su posiciéon en torno a la obra del peruano Augusto Salazar Bondy; en
segundo lugar, argumentaré que en realidad estos autores tienen mas puntos
en comuin con Gutiérrez que los que él mismo estaba dispuesto a aceptar.

De esta manera, espero contribuir a una mejor comprension de la compleja
personalidad de Gutiérrez Girardot, asi como a una mejor valoracién de su
rica, critica y polémica obra intelectual.

1. La critica a tres filosofos latinoamericanos.
En Insistencias dice Rafael Gutiérrez:

“Los trabajos de José Gaos y de sus discipulos no solamente
plantearon el problema de la ‘filosoffa americana’ sino que la buscaron
en la historia de las ideas. En pos de lo ‘americano’ de esa filosofia
se tropez6 inevitablemente con el ‘ser’ de América. Una primera
culminaciéon de estas inquietudes filosoficas la constituye la obra de
Edmundo O’Gorman “ILa idea del descubrimiento de América” (1951)
con la que, aprovechando para la historiografia el primer Heidegger en
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la versién de Gaos, emprende la elaboraciéon de una ontologia histérica
de América. En analogfa a la destruccion positiva de la historia de
la ontologia de Heidegger, se entrega O’Gorman a la tarea de una
destruccion de la historiograffa americana del Descubrimiento con la
intencién de despejar el campo en el que se divisen la idea y el ser de
América” (1998, p. 257).

En esta cita se reflejan varias cosas. La primera: la pregunta por el ser de
América que se relaciona directamente con la identidad y que, asimismo, tiene
relacién con la “filosofia americana™; la segunda- que no se hace evidente por
s{ misma en la cita, pero que se patentiza en la aversién de Gutiérrez por el
tema de la identidad o el “ser de América”- estd relacionada con la valoracion
que hace el colombiano del mencionado libro de O’Gorman, es decir, de la
simplificacién de su contenido y de su significado para la filosofia posterior en
el continente. En “Insistencias” O’Gorman es contrapuesto a la historiografia
de José Luis Romero, a la vez que se le endilga el haber convertido un problema
historiografico, el del supuesto ‘ser’ de América, en un problema filosofico.
Para Gutiérrez, O’Gorman ha posibilitado un salto: pasar de la historiografia
a la filosoffa. Lo curioso del asunto es que Gutiérrez afirma que con este salto
O’Gorman “encomendo a la filosofia tareas de esclarecimiento, para las cuales
esta carece de medios” (1998, p. 258).

Para Rafael Gutiérrez Girardot la propuesta de Edmundo O’Gorman no
era mas que una especulacion “pseudofiloséfica” sobre el ser o la identidad de
América. Hay que recordar que el filésofo colombiano pensaba que la identidad
era, mas bien, un concepto de la psicologia social relacionado con el desarrollo
del individuo, y no con un ente histérico como América. Al respecto decfa: “La
identidad es el estadio a que llega el individuo cuando al salir de la adolescencia
adquiere conciencia de que es alguien en la sociedad, de que tiene un papel en
ella” (Gutiérrez, 2012, p. 69; Cfr. Pachoén, 2010). Esta “identidad” no es objeto
de la especulacion filosofica, sino de la historiografia que debe ocuparse de los
grupos sociales, la vida material y el decurso temporal de las sociedades.

El juicio de Gutiérrez Girardot sobre O’Gorman oscurece uno de los
mayores aportes del mexicano a la filosofia y la historiografia latinoamericanas,
a saber, que gracias a su libro, que causé revuelo en la comunidad filosofica
de la época, el descubrimiento de América se cuestiond y permitié hablar
en adelante de una “invencion de América”. En efecto, en 1958 el Fondo de
Cultura Econémica publicé el texto de O’Gorman “La invencion de América”,
el cual continuaba las reflexiones iniciadas en el libro criticado por Gutiérrez.
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La tesis del libro es aparentemente sencilla: Colén no descubrié América. Eso
es s6lo una interpretacion de un hecho, no un hecho mismo. Lo que explicitd
O’Gorman, basandose en Heidegger, fue “a qué se debe la idea de que Colén
descubri6é a América a pesar de que se sabe que él ejecutd un acto muy distinto”
(O’'Gorman, 2002, p. 57). En efecto, se sabia que Colén cuando recorria
América pensaba que estaba en Asia. Es decir, alli no hubo intencionalidad y
Coloén nunca supo que habia llegado a un continente nuevo. De tal manera que
esta comprobacion debia dar pie a la revaluacion de la historiografia tradicional
(lo cual reconoce Gutiérrez). América pues, tuvo que ser inventada por Europa,
porque en la concepcion tripartita del mundo existente en la época, un nuevo
continente era impensable (si bien desde la antigiiedad se venia pensando en
la posibilidad de una tierra nueva). Eso era incompatible con las concepciones
teologicas, por eso para esa mentalidad era impensable la posibilidad de la
existencia de una cuarta parte de la tierra porque cuestionaba y resquebrajaba
su vieja cosmovision. Colon nunca superd esa mentalidad. Por eso América
tuvo que ser inventada. Lo que se dio fue “un proceso inventivo de un ente
hecho a imagen y semejanza de su inventor” (2002, p. 152).

El libro de O’Gorman rebatié la interpretacion tradicional del
“descubrimiento”; alumbré sobre la dificultad de que Colén pudiera, a pesar
de las evidencias, darse cuenta de que estaba en un mundo distinto; mostro
que el debate en torno a la humanidad de los indios se debid inicialmente a
la imposibilidad de superar la vision tripartita del Orbis Terrarum vy, de paso,
denuncié el tema del eurocentrismo tratado posteriormente por intelectuales
como Samir Amin (1989), Enrique Dussel (2007) y Orlando Fals Borda (1971),
para solo mencionar tres. Todos estos son méritos del libro de O’Gorman. Por
lo demas, el texto del filésofo mexicano es un claro antecedente de libros como
Orientalismo de Edward Said (2003), en el sentido de que permite explicar la
invencion de un mundo histérico ajeno, es decir, la fabricacion del Otro, por
medio de disciplinas como la teologfa, la geografia o la etnografia. Fue lo que
puso de presente Said cuando hablé de la invencién de Oriente por parte de
la literatura, la lingiiistica, la antropologia y la filosofia europeas. O’Gorman
puso de presente que las mismas ciencias sociales pueden convertirse en
instrumentos de exotizacién, subalternizacion, dominio y construccién de
alteridad e identidad.

Veamos ahora la critica al filésofo peruano Augusto Salazar Bondy. A
finales de los afios 60s este pensador explicito la teorfa de la dominacién y en
su filosoffa acogié elementos de la teorfa de la dependencia econémica que
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se desarrollé por la época. Uno de sus textos, tal vez el mas reconocido, se
titula: “¢Existe una filosofia de nuestra América? de 1968. Alli la relacién de
la dominacién, la alienacion y el subdesarrollo con la inautenticidad y falta de
originalidad de nuestra filosofia es evidente. Cito in extenso:

“I. Nuestra filosoffa con sus peculiaridades propias no ha sido
un pensamiento genuino y original, sino auténtico e imitativo en lo
fundamental.

II. La causa determinante de este hecho es la existencia de un
defecto basico de nuestra sociedad y nuestra cultura. Vivimos alienados
por el subdesarrollo conectado con la dependencia y la dominacién a
que estamos sujetos y siempre hemos estado.

ITI. Nuestra vida alienada como naciones y como comunidad
hispanoamericana produce un pensamiento alienado que la expresa
por su negatividad. Nuestra sociedad no puede menos de producir
semejante pensamiento defectivo.

IV. Este pensamiento inauténtico por alienado es ademas alienante,
en cuanto funciona generalmente como imagen enmascaradora de
nuestra realidad y factor que coadyuva al divorcio de nuestras naciones
respecto a su ser propio y sus justas metas historicas”. Para el peruano, la
supresion de estos defectos pasaba por la “cancelacion del subdesarrollo
y la dominacién” (1988, p. 357).

Gutiérrez Girardot se oponia a la mitad de las afirmaciones aqui expresadas.
El tema mismo de una filosofia latinoamericana era rechazado porque para élla
filosofia alcanzaba verdades universales, es decir, el colombiano asumia la vision
universalista de la filosoffa. De tal manera que el adjetivo “latinoamericana” era
improcedente. Asimismo, los temas de la autenticidad y la originalidad eran,
como el de la identidad, problemas mal planteados, porque aluden a realidades
a-historicas, esencialistas y chovinistas que no reconocen suficientemente
nuestra relacion con Europa, una de nuestras inevitables tradiciones. Lo mismo
puede decirse de la tradicion hispanica.

Pero si hay algun aspecto de la lectura que Salazar Bondy hace de nuestra
filosofia que Gutiérrez rechaza vehementemente, es la que la relaciona con
la dependencia y la dominacién. Esa dependencia y dominacién eran para el
colombiano producto de las aristocracias latinoamericanas y las vefa como una
excusa que la dirigencia politica de este continente utilizaba para justificar su
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dominacién sobre la sociedad. El no acept6 la tesis de que América se habia
integrado en condiciones asimétricas al mercado mundial y que esa insercion
asimétrica no era mas que la constatacion de las condiciones estructurales
desiguales del capitalismo en América Latina frente al capitalismo europeo.
En su lectura de la “era del capital” y la “unificaciéon del mundo”, tomada de
Eric Hobsbawn, no cabfan términos como el de capitalismo dependiente y
neocolonialismo. Postularlos era reconocer la incapacidad de superarlos y, en
ese mismo sentido, era manifestar una voluntad de dependencia y endilgar la
responsabilidad de nuestros males al pasado de colonizacién, a una causalidad
externalista. Salazar Bondy, por el contrario, pensaba que esas condiciones de
dominacién y subdesarrollo estructurales eran innegables; eran esas condiciones
las que limitaban y condicionaban nuestro desarrollo filoséfico. La lectura de
Salazar Bondy, como se sabe, tenfa sus fuentes en Faletto, Cardozo y Radl
Prebisch, entre otros.

Frente a la posicion de Salazar Bondy reaccioné el filésofo mexicano
Leopoldo Zea. Para ¢él, el postulado del peruano segun el cual la autenticidad
del filosofar se daba superando el subdesarrollo era inadmisible, porque
presuponia un determinismo econémico, donde los pueblos subdesarrollados
debian alcanzar el nivel de desarrollo de los paises no dependientes y
desarrollados para poder filosofar. Estas mismas criticas -en lo relacionado con
el determinismo econémico- se le hicieron a las teorias de la dependencia de la
época. Pero el asunto era mas complejo. La tesis de Salazar establecia para Zea
una relacion determinista (y tal vez mecanica) entre el desarrollo econémico
y el socio-cultural. Por otro lado, Zea pensaba que se podia hacer filosofia
desde el subdesarrollo. La autenticidad filoséfica no se veia cuestionada por el
aspecto econémico, sino que dependia simplemente de que reflexionara sobre
las realidades especificas, lo cual era lo que habian hecho los grandes filésofos
de la historia, pues pensar lo contrario, es negar que todo pensamiento era
situado y contextual. Al respecto dijo:

“La autenticidad de nuestra filosofia no podra, asi provenir de nuestro
desarrollo [...] Esta vendra de nuestra capacidad para enfrentarnos a los
problemas que se nos plantean hasta sus dltimas raices, tratando de
dar a los mismos la solucién que se acerque mas a las posibilidades de
realizacion del nuevo hombre” (Zea, 1969, p. 153).

Para Zea, en América Latina sélo se debia hacer filosofia, “filosofia sin mas”,
como titulaba el libro con el que un afio después le respondié a Salazar Bondy.
Estos debates influyeron en Enrique Dussel y en los debates posteriores sobre

63




PErsPECTIVAS Y SOBRE WALTER BENJAMIN

la filosofia latinoamericana. En realidad Salazar Bondy y Zea conflufan en un
punto principal. Salazar Bondy habia dicho que esa filosoffa:

“puede comenzar a ser auténtica como pensamiento de la negacion
de nuestro ser y de la necesidad de cambio, como conciencia de la
mutacion inevitable de nuestra historia. Por el analisis y la critica,
por la confrontaciéon de los valores vigentes en nuestro mundo y
por el ahondamiento de la propia condicién, puede operar como un
pensamiento ya no enteramente defectivo sino crecientemente creador
y constructivo” (1988, p. 357).

Es decir, habfa un punto de partida para la autenticidad filoséfica que
consistfa en tomar conciencia de la propia condicién de dependencia. Sélo de
esa toma de conciencia podia emerger la liberacién. Zea en realidad no pensé
nada distinto. Uno de sus presupuestos es que sélo se llega a la universalidad
profundizando en nuestra condicién, y esa “circunstancia’, para aludir al
historicismo y al circunstancialismo de Ortega que tanto influyé en él, incluia
la situacién denunciada por Salazar Bondy. La prueba de estas afinidades esta
en que Zea formé parte de la llamada “filosofia de la liberacion™ en sus inicios
y firmé la Declaracion de Morelia de 1975. Si bien Salazar Bondy no pertenecio
a este movimiento, si lo influyé notoriamente.

Para Gutiérrez Girardot, Salazar Bondy demostraba con sus “intelecciones
de ultima hora (las concernientes a la ‘discusion sobre la originalidad’) que
desconocia la historia de la filosofia moderna, de la literatura moderna y de las
posiciones tedricas de Henriquez Urefia y Andrés Bello, entre otras” (1998, p
40), filosofias y literaturas donde la originalidad sélo es determinable frente a
“algo” y ese algo es la cultura europea e hispanica frente a la cual se especifica
la cultura latinoamericana.

Rafael Gutiérrez Girardot tampoco fue un simpatizante del filésofo
mexicano Leopoldo Zea. En una entrevista con Numas Armando Gil
afirmo que la funcién de intelectuales como Martha Hernecker (autora de un
“marxismo barato”), Octavio Paz y Leopoldo Zea “no tienen nada que ver con
nuestros problemas” (en Gil, 1993, I, p. 39). En otro escrito sostuvo:

“...toda la discusion sobre el ser de América o de sus diversos paises,
sea El laberinto de la soledad de Paz, El gaucho de Carlos Astrada,
El perfil del hombre y la cultura en México de Samuel Ramos o
Dialéctica de la conciencia americana de Leopoldo Zea, por sélo citar

64



dimensién educativa - FUNESID - STOFF 02

1T ENcUENTRO RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT

algunos ejemplos, anda por los caminos de la intuicién, que rechaza la
discusion con las lecciones de la filosofia europea, pero con beneficio
de inventario” (1989, p. 241).

En este parrafo se reitera la aversion de Gutiérrez por el problema del ser de
América. Al referirse alaintuicién el colombiano quiere reiterar que el problema
no es un verdadero problema y que se trata mas bien de una “desorientacion”.
La palabra intuicién esta asumida de manera despectiva, inferior al verdadero
conocimiento; es asumido como “presentimiento de conocimiento profundo”
tal como la definfa Husserl. Fsta fue una forma de descalificar la labor que,
por desentranar la identidad de México y Latinoamérica, realizaron los autores
citados.

El comentario ligero de Gutiérrez oculta o trivializa la significaciéon de
la obra de Zea y lo que ella ha significado para el continente, por ejemplo,
desconoce que el autor mexicano desempefno una gran labor cultural e
intelectual en América Latina; que difundié el pensamiento latinoamericano
en otras partes del mundo; asimismo, que su labor como investigador y
coordinador de publicaciones fueron fructiferas. A Zea debemos el e studio
sobre el positivismo, la compilaciéon y estudio de los principales positivistas
de América Latina. Con esos estudios, precisamente, el filésofo mexicano ha
ayudado a tomar conciencia de nuestra tradicion americana. Parte de todo su
valioso trabajo se encuentra publicado por la Biblioteca Ayacucho. El juicio
de Gutiérrez puede servir para que se omita que en plena Segunda Guerra
Mundial, el llamado de Zea era que América iniciara su propio camino, ya que
el arbol que le prestaba su sombra, Europa, estaba en crisis. Son todos estos
aspectos los que un comentario superficial puede trivializar.

La prueba de que Gutiérrez no dialogd seriamente con Zea se constata en
que, como en los casos anteriores, tuvieron “afinidades” comunes. Leopoldo
Zea, por ejemplo, decia que:

“A la universalidad del filosofar no se llega ascendiendo en la
bisqueda de abstracciones consideradas como modelos por alcanzar
y realizar. A la universalidad se llega por lo profundo partiendo de
la especificidad del hombre; de hombres y pueblos que reflexionan
buscando en si mismos la solucién a sus ineludibles problemas” (Zea,

1998, p. 239).

Y esto era, en cierto sentido, lo que exigia el mismo Gutiérrez: acercarse
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con profundidad a la realidad, de forma critica, con rigurosidad, planteando
hipétesis de trabajo, criticando otras posiciones, etc. Si Zea dedicé mas
de 60 afios al estudio de Nuestra América y esos estudios sin duda alguna
contribuyen a la construcciéon de la “conciencia de América”, entonces, ¢a
qué se debe el descontento de Gutiérrez? Sin duda, al enfoque. Zea hablo
de identidad, de lo propio, de lo latinoamericano, si bien al final de su vida
acogi6 cierto universalismo liberal. La sola mencién de estas palabras hacia
que Gutiérrez se “despelucara”, pues él sencillamente las relacionaba con
telurismos, provincianismos y resentimientos con la modernidad europea.

Una posible causa de la molestia de Gutiérrez con Zea se debe a la influencia
que sobre el mexicano tuvo el filésofo espanol José Ortega y Gasset. No hay
que olvidar que Gutiérrez llamé a Ortega torero, simulador, impostor, entre
otros no menos fuertes calificativos (Gutiérrez, 2012, pp. 225-239). Con todo,
esa influencia no puede cuestionarse sin caer en un anacronismo histérico.
Y de hecho, es durante el periodo de la Segunda Guerra Mundial cuando el
pensamiento historicista y circunstancialista de Ortega entra a México. Quienes
lo difundieron fueron José Gaos y Samuel Ramos. Pero lo que se debe entender
es que ese movimiento fue contemporaneo de la proclamada normalizacién
filosofica planteada por Francisco Romero en Argentina en el periddico La
nacién en 1940. Solo en esos afios se posibilitd que nuestra tradicion filosofica,
por débil que fuera, iniciara un cambio fundamental. Fue esa época la que
permiti6, como decia Romero, un “clima espiritual” apto para el pensamiento.
De esa proclama de Romero es bueno recordar que en ella manifesté que
“Lo esencial, en definitiva es esto: que en nuestra espiritualidad la vocacién
filosofica ha llegado a adquirir conciencia de si y busca su expresion” (1993,
p- 71). Esa “conciencia de si” s6lo pudo formarse con los estudios de muchos
intelectuales, con la reedicidon de clasicos como Bolivar, Marti o Bello. En
esa tarea la obra de Leopoldo Zea ha sido insustituible. Y, por otro lado, si
hoy podemos hablar en América latina de una “expresién” de la filosofia, una
expresion seria, sistematica, rigurosa, etc., eso se debe, en parte, a esa labor. De
tal manera que la obra de Zea si “tiene que ver con nuestros problemas”.

2. Confluencias

Pese al tono critico, Rafael Gutiérrez Girardot tiene con los tres filosofos
mencionados, en realidad, mds puntos de coincidencia que desacuerdos.
Estas confluencias son claras, al menos, en dos aspectos a los cuales aludiré
sucintamente: el primero, el problema del rescate de la tradicion vy, el segundo,
la asuncién de la llamada Utopia de América.
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En primer lugar, lo que hicieron los discipulos de José Gaos en México,
asi como la labor de Augusto Salazar Bondy en el Pert, fue reconectar la
realidad latinoamericana de los afios 40s y 60s, respectivamente, con el pasado
intelectual. Para la época viviamos a la sombra de Europa, del neocolonialismo,
pero el impulso que tomé la filosofia latinoamericana produjo una vuelta al
pensamiento intelectual latinoamericano del siglo XIX y al de comienzos del
siglo XX. La historia de las ideas en México se extendi6 por todo el continente
y se produjo una revision, relectura y reediciéon del pensamiento de Bolivar,
Miranda, Andrés Bello, José Marti, José Enrique Rodo, José Carlos Mariategui,
entre otros. Para pensadores como Zea y Salazar Bondy era necesario acudir al
rescate de una tradicion invisibilizada para poder tomar conciencia de América,
de sus esfuerzos porlalibertad y de su experiencia histérica. El pasado intelectual
empezo6 a ser significativo para estos paises y para sus respectivas historias
nacionales. El reencuentro con el propio pasado, con la historia intelectual,
fue interpretado entre nosotros como un requisito necesario para empezar a
dialogar con el presente y con la tradicién europea.

Por esa razon Zea realizo el estudio del positivismo en México y de la forma
como las élites habian usado esas ideas para la transformacion social de México,
pero también de América Latina. Por eso en las obras de Zea encontramos
estudios de pensadores como Pedro Henriquez Urefia, José Enrique Rodo,
Marti, entre otros. La misma intencion tuvo la historia de las Ideas en Pertu
y en paises como Uruguay donde la disciplina empez6 a reconectarse con su
pasado intelectual. En realidad, Gutiérrez también tuvo una preocupacion
fundamental por el problema de la tradicion. De hecho, le llegd a reconocer a
José Gaos su labor en México. Al respecto dijo:

“En un cierto sentido tenfa razén Gaos al fomentar el estudio
sistematico de nuestro pasado intelectual, pues con ello descubria
una tradicién y alimentaba una toma de conciencia de aquella, sin las
cuales toda actividad filoséfica posterior carecia de raices y de motivos,
impulsores, de un marco de recepcion de la filosofia europea” (2012,

pp. 247-248).

Como es sabido, Gutiérrez pensaba que en Bolivar, Bello, Marti, Rodé,
Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, etc., estaba lo menor de nuestra inteligencia y
de nuestra tradicion. Zea y Salazar Bondy pensaban lo mismo. Y el historicismo
de O’Gorman se acercaba también al pasado para comprender el presente. Las
diferencias radican basicamente en lalectura que tuvieron de Domingo Faustino
Sarmiento, su nordomania y su racismo. Hay que anotar que en Gutiérrez la
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tradicion era fundamental para revaluar la imagen que los latinoamericanos
tenfamos de si mismo, y para transformar, igualmente, la visién exética que
Europa se habia hecho de América. Esa tradicion debia rescatarse, asumirse
pero, ante todo, debfa renovarse en aras de construir la utopia de América.

Este es el segundo punto en que los tres fildsofos latinoamericanos y
Gutiérrez Girardot confluyen. En efecto, todos ellos lucharon, a su modo, por
la construccién de una América mejor, abanderando el proyecto de Bolivar de
una unidad latinoamericana. En estos pensadores, lo importante era buscar
el ansia de perfeccion, labor en la cual el intelectual critico jugaba un papel
determinante. Gutiérrez sostenia que “los elementos de la revolucién americana
eran: a) el utopismo, es decir, la esperanza en América como proyeccion de
Europa y el suefio en un mundo mejor; b) la fe americana en traer al mundo
una nueva contribucion, la de la rehumanizacién del hombre, es decir, la
continuidad de las conquistas de la inteligencia, en que consiste su dignidad
misma y la del espiritu. A esto agrega que la utopia del mexicano Alfonso
Reyes implica un “mandamiento moral” que propende por una mayor felicidad
y libertad que se logra con esfuerzo, no tanto mirando lo que se es, sino lo
que se puede llegar a ser. Se requiere, entonces, lo que Reyes llama ‘ansia de
precipitacion hacia lo absoluto’ o, mejor, vocaciéon de destino, para hacer de
América nuestra morada, nuestra patria de la justicia.

A modo de conclusion

Rafael Gutiérrez Girardot critico los tres filbsofos mejicanos, su pretension
de elaborar una filosofia latinoamericana, la forma como desde sus presupuestos
buscaron el ser de América, su identidad, la originalidad, su autenticidad,
presuntamente desconociendo los aportes del pensamiento europeo, y cayendo,
concomitantemente, en telurismos esencialistas y nacionalismos. Sin embargo,
ninguno de esos autores renunciaron a la universalidad y al cosmopolitismo
y, mas bien, al igual que deseaba Gutiérrez, buscaron rescatar la tradicién
intelectual y fomentar la construccion de la utopia americana, es decir, le
apostaron a la construccién de un proyecto histérico continental donde
América se posesionara en la historia en igualdad de condiciones, de tu a tu,
con la cultura universal.
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WALTER BENJAMIN.
POSIBILIDAD Y REALIDAD DE UNA
FILOSOFIA POETICA

Los afios inmediatamente anteriores al ascenso del nacionalsocialismo
al poder que, con nostalgia, se designan con el nombre de “los dorados
veinte” fueron efectivamente, comparados con los de la repugnante
“era Guillermina” y con los que han sucedido al desmoronamiento de la
aparente hegemonia alemana en Europa, una auténtica Edad de Oro de la
politica y de la cultura. Por la dindmica y riqueza de su vida intelectual
cabria asemejarlos al periodo iniciado con la Ilustracion (Lessing, Wieland,
Lichtenberg), paralela a la Revolucion Francesa, esto es, a la llamada “época
de Goethe”. Asi como entonces surgieron la gran poesia de Holderlin, los
sistemas filosoficos de Fichte, Schelling y Hegel, el teatro de von Kleist
y del plebeyo Schiller, la novela del secreto jacobino Jean Paul, y la obra
completa y desigual de los hermanos Friedrich y August Wilheim Schlegel
y Novalis, asi también aquellos afios veinte presenciaron el nacimiento
explosivo del expresionismo (Gottfried Benn, Stadler, Heym), la obra de
Heinrich y Thomas Mann, las emociones de Rilke, la iracundia de Brecht y
el desesperanzado escepticismo de Kafka, la ambicion de Husserl, la vanidad
paraddjica de Scheler y el apocalipsis metafisico de Heidegger, entre los mas
conocidos, y un grupo de escritores, la mayoria de ellos judios, de no menor
significacion y, si ‘se quiere, de mas decisiva agudeza y profundidad. Cierto
es que sus obras delatan el imborrable signo del tiempo y que la historia no
ha acontecido en vano: en algunos casos como, por ejemplo, en el de Alfred
Mombert o Theodor Déubler, su mitologia, su mistica cosmica, su profetismo
demonico y atin su ambicioso lenguaje resuenan hoy como un eco de siglos.
Sin embargo, algunos de ellos constituyen, por sobre el tenebroso paréntesis
de 1933 a 1945, la segura continuidad, el apoyo sustancial desde el que,
timidamente a veces, partio la primera generacion alemana de postguerra. La
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estructura ensayistica de los poemas de Ernst Stadler, el “humor negro” de
Jakob van Hoddis, la formulacion de lo grotesco en Morgenstern, la ironia y
la intencion critica en Thomas Mann, la prosa poético-reflexiva o narrativo-
filosofica de un Eugen Gottlob Winkler fueron, antes que el instrumentado
de Eliot, Pound, Camus o Hemingway, el primer material y los primeros
procedimientos de los que se sirvieron —y aun se sirven— los autores
alemanes de postguerra. Convertidos en haber comlin o en clésicos de las
letras alemanas del presente, los autores de esta generacion de oprimidos,
asesinados o emigrados habran de esperar aiin un mas justo y mas amplio
renacimiento. Aunque excepcional en este aspecto, la figura de Walter
Benjamin, cuya obra alimenta de modo inexpreso la conciencia cultural
alemana, espera también una difusidbn menos “esnob”, una asimilacién
profunda de sus ideas, no la imitacion de su “ductus” estilistico solamente.

Dentro de la cultura alemana, Benjamin representa el tipo singular del
autor inclasificable: no hay una sola linea en toda su obra que no exprese
un contenido filosofico de continua y pertinaz intencion sistematica y, a la
vez, no hay una sola prosa suya —sobre Kant, sobre el teatro barroco, sobre
Ibiza, sobre las calles de una ciudad o sobre un recuerdo de infancia— en la
que contenido e intencidn no se disuelvan o desemboquen en alegoria o en
metafora, en la que el concepto no se reduzca al aforismo o parezca agotarse
en la pardbola. Sus descripciones de ciudades no se limitan al objetivo trazo
literario, sino que traducen, al hilo del recuerdo, su experiencia del tiempo y
proyectan una filosofia de la historia: el pasado, recuperado en el recuerdo,
es esencialmente abierto y la protoforma del futuro. En su libro Infancia
de Berlin hacia 1900, que Benjamin escribié en 1930, explica ¢l mismo el
fundamento de esa paraddjica interpretacion del tiempo:

“Frecuentemente se ha descrito el déja vu. (Es realmente afortunada tal
designacion? ;No deberia hablarse mas bien de acontecimientos que nos
afectan como un eco, del cual el sonido que lo provoco parece haber sucedido
en la oscuridad de la vida ida? Por lo demaés, a ello corresponde el que el
choque con un momento penetra en la conciencia como momento vivido,
casi siempre nos golpea como un sonido. Es una palabra, un murmullo o
un reclamar, al que se le ha adjudicado poder de llamarnos stibitamente a
la fria fosa del “en otros tiempos”, desde cuya bdveda el presente parece
resonar so6lo como un eco. Es curioso que atn no se haya investigado la
contrafigura de ese desplazamiento, del choque con que una palabra nos hace
titubear como un manguito olvidado en nuestra habitacion. Asi como éste
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nos permite deducir que una extrafia estuvo ahi, asi también hay palabras o
pausas que nos permiten inferir ese invisible extrafio: el futuro, que aquel
olvidé en nuestra casa”.

Con el déja vu Benjamin se refiere a Marcel Proust, cuya obra comenzé a
traducir al aleman y quien fue objeto de inagotable discusion y ocupacion, y no
resultaria exagerado asegurar que fue el conocimiento de la obra proustiana lo
que introdujo en su pensamiento un elemento dindmico que, en contraste con
su primer esbozo filosofico platonizante y monadologico estatico, produjo
la singular “dialéctica en quietud”, como el mismo Benjamin caracterizo
su pensamiento. De ahi la extrema dificultad y el caracter esotérico de
sus principales escritos. En ellos la tension entre los perennes arquetipos
(las alegorias) y la fluidez temporal (el recuerdo recuperado como futuro)
determina la compleja gramatica y la constitucion sintactica de su prosa. En
un trabajo sobre El cardcter destructivo, por ejemplo, comienza aludiendo,
en subjuntivo impersonal, a la posibilidad de un acontecimiento, para pasar
inmediatamente al indicativo en tercera persona, para quien parece como si
el acontecimiento ya se hubiera realizado. En este marco de discontinuidad
temporal o, dicho de otro modo, de simultaneidad de lo que podria ser y lo
que ha sido, describe Benjamin la accion y el efecto del caracter destructivo.
El lector, habituado al curso casual del pensamiento, encuentra aqui una
laguna: como en toda dialéctica, la negacion de la causa es el efecto. Pero a
diferencia de la dialéctica hegeliana, la de Benjamin no es el recorrido del
camino de la experiencia o de un proceso, sino la provocacion del abrupto
contraste, en el que la cosa misma, independientemente de la conciencia,
adquiere su mas definido perfil: el de una imagen, el de la alegoria o el de
la idea, concebida monadologicamente. En Hegel, la laguna dialéctica es un
salto en la conciencia, en Benjamin la quietud de una amplia metéfora o de
una parabola.

Esta peculiaridad de sus escritos impide resefar su pensamiento como
una teoria, sea ésta del arte, de la sociedad o de la filosofia de la historia.
Su teoria, concebida como instrumento de contemplacidon o consideracion
de las cosas, no como construccion explicativa de ellas, consiste solamente
en que las ideas son ménadas que se manifiestan y acontecen en el turbio
medio de la historia. Las ideas son —escribié Benjamin en el fundamental
“Prologo gnoseologico” a El origen del drama aleman barroco— la objetiva
interpretacion de los fendmenos, una interpretacion preexistente a la teoria.
“Mientras el concepto surge de la espontaneidad del entendimiento, las
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ideas se dan a la consideracion.” La idea es el ser, en el que se refugian y
se salvan los fendémenos. “En tanto que la salvacioén de los fenémenos se
consuma mediante las ideas, la exposicion de las ideas se consuma en el
medio de lo empirico.” Una idea es, por ejemplo, el drama barroco, la poesia
de Baudelaire, o “la obra de arte en la época de su reproductividad técnica”,
es decir, una idea es una entidad esencial (la interpretacion de los fendmenos
o los fendmenos interpretados en una unidad historicamente originaria) en
su manifestacion historica. De ahi el que para Benjamin la actividad por
excelencia del conocimiento no sea el andlisis o la descripcion comprensiva,
sino la hermenéutica: porque a través de ella se llega a las cosas mismas y
porque, ademas, so6lo en la interpretacion de los fendmenos en su reduccion
ideal se adquiere y se constituye la experiencia, y, con ello, se constituye
el mundo en su inteligible pluralidad. De este modo, Benjamin rompe los
limites entre filosofia y poesia o creacion literaria. Pues la interpretacion
es una funcion propia y caracteristica de la prosa y de la poesia, del saber
y del arte, y para ser fiel a la unidad del acto cognoscitivo su expresion
trasciende las meras formas tradicionales, fundadas en una division del
mismo. Al cientifico —asegura Benjamin— lo une con el filosofo el interés
de la disolucion de lo meramente empirico en el concepto o en la idea,
respectivamente, y con el artista y la tarea de la exposicion, esto es, de la
interpretacion de tal disolucion o transposicion. Para Benjamin —cabria
interpretar asi su teoria— ciencia, filoso fia y arte son pentagramas de las
cosas mismas. Su ejecucion la formula Benjamin en estos postulados: “El
arte de detenerse, su contraposicion a la cadena deductiva; la constancia del
tratado, en contraposicion a la cadena deductiva; la constancia del tratado,
en contraposicion al gesto del fragmento; la repeticion de los motivos,
en contraposicion al universalismo superficial; la plenitud de la densa
positividad, en contraposicion a la polémica negadora.” Los postulados son,
ademads, una caracterizacion de su propia obra: la configuracion del género
del tratado (que motiva y fundamenta filosofica y literariamente en el citado
“Prélogo gnoseocritico”) como ejercicio propedéutico que, en su acer-
camiento al objeto, se detiene y parte de nuevo y que rompe toda causalidad;
la formacién de una topologia (de mayor ambicioén y sentido que la que
propuso Ernst Robert Curtius), de una suma de motivos como topografia
ideal; y, consecuentemente, la plenitud positiva del material, que Benjamin
concibe como elaboracion micrologica de lo empirico, que establece un
equilibrio con su idealismo arquetipico y crea una especie de materialismo
trascendente (por el cual encuentra conexion con Ernst Bloch).
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Tal arte de la interpretacion permite reconocer, en un objeto del pensar,
en una “idea”, sus mas decisivos y, aparentemente, heterogéneos y lejanos
elementos: la relacion que existe, por ejemplo, entre el arte pictorico, la
fotografia y el cine con la técnica, el fascismo y el socialismo, entre el valor
de la herencia cultural y las masas, entre el culto y la profanidad (tal es el
contenido de La obra de arte en la época de su reproductividad técnica) y
deducir de ese complejo ideal-material la segura vision de una progresiva
“fascistizacion” del mundo, en la politica y en el arte. El tratado mencionado
es, pues, estética, teoria del cine, sociologia y politica de la obra de arte,
filosofia de la historia y, formalmente, ensayo literario, no monografia
sistematica.

La ruptura de los limites entre filosofia y poesia, que no s6lo se comprueba
en Walter Benjamin, sino igualmente, aunque con otro acento, en Hermann
Broch y en Robert Musil no es simplemente la expresion o el sintoma de una
insuficiencia de los tradicionales géneros literarios. Su fundamento radica
en el hecho de que Benjamin, Broch y Musil son conscientes de la situacion
epigonal y secularmente escatologica en la que viven: la poshegeliana,
esto es, la de la absoluta plenitud del pensamiento y del arte occidentales
(entendiendo el Occidente en su sentido histdrico-cultural, no en el ideologico
en el que lo usa la guerra fria), la de su apocalipsis. Negativamente, Hegel
la llamo “el fin del arte” y Marx, para la filosofia, la de la “realizacion de la
filosofia o la no-filosofia”. En esta situacion final de las formas tradicionales
de pensamiento y expresion, el ejercicio mismo del lenguaje y la reflexion
son esencialmente libres en el manejo de sus medios. Broch, por ejemplo,
interrumpe su novela Los sonambulos con un tratado filosofico sobre La
destruccion de los valores (base de un “sistema’ posterior que abarca desde la
novela hasta la sicologia de las masas); Musil en su Hombre sin propiedades
registra y analiza con la precision de un “vivisector” (su palabra favorita)
y el detalle de un cientifico el fenomeno filosofico del nihilismo europeo,
y Benjamin utiliza la narracion de recuerdos o anécdotas, la alegoria y la
parabola para hacer inteligible y coherente la rica y compleja estructura de
la percepcion y de la experiencia. En esto y otros casos mas no se trata de
interpolaciones filosdficas o poéticas en poesia y filosofia, respectivamente,
o de reinterpretaciones poéticas de la filosofia y filosoficas de la poesia, sino
de una unidad cognoscitiva, que es el tltimo apoyo del intelecto en la época
del nihilismo y el primer intento de expresion del futuro. Justamente en este
caracter de ensayo —en el doble sentido del término— de los contenidos
y de sus formas en filosofia y poesia radica la fascinacién que ejercen las
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utopias sociales y politicas —correlatos reciprocos— y sus intenciones de
futuro en las letras actuales sobre la humanidad de hoy. Esta situacion, que
es la suya propia, la vio simbolizada Benjamin en un cuadro de Paul Klee
titulado “Angelus Novus™:

“Hay un cuadro de Klee que se llama ‘Angelus Novus’. En él esta
expuesto un angel que parece como si estuviese en disposicion de alejarse de
algo, que ¢l mira fijamente. Sus ojos estan desgarrados y su boca abierta y
sus alas tendidas. Asi debe ser el Angel de la Historia. Tiene el rostro vuelto
al pasado. Cuando surge ante nosotros una cadena de acontecimientos, ve €l
una sola catastrofe que incesantemente amontona ruinas sobre ruinas y se
las arroja a los pies. El 4ngel quisiera permanecer, despertar a los muertos y
recomponer los trozos. Pero una tormenta viene ondeando desde el Paraiso,
se ha enredado en sus alas y es tan fuerte que el angel ya no las puede cerrar.
Esta tormenta lo lleva sin pausa hacia el futuro, al que el angel ha vuelto
la espalda, mientras el montoén de ruinas ante él crece hasta el cielo. Esta
tormenta es lo que llamamos progreso.” (Tesis historico-filosoficas, X).

“Angelus Novus” fue el titulo que Benjamin proyectd para una revista,
que sélo alcanzo6 a ser proyecto editorial. Pocos afios después de ese fracasado
proyecto el Angel de la Historia vio crecer incesantemente las ruinas, bajo
las cuales pereci6 Walter Benjamin: perseguido por la Gestapo y ante la
amenaza de que seria entregado con un grupo de fugitivos judios, se suicid6
en Port Bou el 26 de septiembre de 1940.

(1965)

Publicado por primera vez

Walter Benjamin. Posibilidad y realidad de una filosofia poética, En,
Aproximaciones. Bogota: Procultura, 1986. Y En, Cuestiones. México:

FCE,
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PRESENTACION DE
WALTER BENJAMIN.

Los afios inmediatamente anteriores al ascenso del nacionalsocialismo
al poder que, con nostalgia, se designan con el nombre de “los dorados
veinte” fueron efectivamente, comparados con los de la repugnante
“era guillermina” y con los que han sucedido al desmoronamiento de la
aparente hegemonia alemana en Europa, una auténtica Edad de Oro de la
politica y de la cultura. Por la dindmica y riqueza de su vida intelectual
cabria asemejarlos al periodo iniciado con la ilustracion (Lessing, Wieladn,
Lichtenberg), paralela a la Revolucion Francesa, esto es, a la llamada “época
de Goethe”. Asi como entonces surgieron la gran Poesia de Hoelderlin los
sistemas filoséficos de Fichte, Schelling y Hegel, el teatro de von Leist y
del plebeyo Schiller, la novela del secreto Jacobino Jean Paul, y la obra
compleja y desigual de los hermanos Friedrich y August Wilhelm Schlegel
y Novalis, asi también aquellos afios veinte presenciaron el nacimiento
explosivo del expresionismo (Gottgfried Benn, Stadler, Heym), la obra de
Heinrich y Thomas Mann. Las emociones de Rilke, la iracundia de Brecht y
el desesperanzado esceptismo de Kafka, la ambicion de Husserl, la vanidad
paraddjica de Scheler y el apocalipsis metafisico de Heidegger, entre los
mas conocidos y un grupo de escritores la mayoria de ellos judios de no
menor significacion y, si se quiere, de mas decisiva agudeza y profundidad.
Cierto es que sus obras delatan el imborrable signo del tiempo y que la
historia no ha acontecido en vano: en algunos casos como por ejemplo en
el de Alfred Mombert o Theodor Daubler, su mitologia, su mistica cosmica,
su profetismo demonico y, aun, su ambicioso lenguaje resuenan hoy como
un eco de siglos. Sin embargo, algunos de ellos constituyen, por sobre el
tenebroso paréntesis en 1933 a 1945, la segura continuidad, el secreto apoyo
substancial desde el que, timidamente a veces, partio la primera generacion
alemana de postguerra.La estructura ensayistica de los poemas de Ernst
Stadler, el “humos negro” de Jakob van Hoddis, la formulacion de lo
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Grotesco en Morgestern, la ironia y la intencion critica en Thomas Mann la
prosa poético-reflexiva o narrativo-filosofico de un Eugen Gottlob Winkler
fueron, antes que el instrumento de Elliot, Pound Camus o Hemingway, el
primer material y los primeros procedimientos de los que se sirvieron y aun
se sirven —los autores alemanes de post-guerra. Convertidos en haber comun
o en cléasicos de las letra alemanas del presente, los autores de esta generacion
de oprimidos, asesinados o emigrados habran de esperar alin mas justo y
mas amplio renacimiento. Aunque excepcional en este aspecto, la figura
de Walter Benjamin, cuya obra alimenta de modo inexpreso la conciencia
culturar alemana, espera también una difusién menos snob, una asimilacién
profunda de sus ideas, no la imitacidon de su doctus estilistico solamente.

Dentro de la cultura alemana Benjamin representa el tipo singular del
autor inclasificable: no hay una sola linea en toda su obra que no exprese
un contenido filoséfico de continua y pertinaz intension sistematica y, a la
vez, no hay una sola prosa suya —sobre Kant, sobre el teatro barroco, sobre
Ibiza, sobre las calles de una ciudad o sobre un recuerdo de infancia— en la
que contenido e intension no se disuelvan o desemboquen en alegoria o en
metafora, en la que el concepto no se reduzca al aforismo o parezca agotarse
en la pardbola. Sus descripciones de ciudades no se limitan al objetivo trazo
literario, sino que traducen, al hilo del recuerdo, su experiencia del tiempo;
proyectan una filosofia de la historia; el pasado, recuperado en el recuerdo,
es esencialmente abierto y la protoforma del futuro. En su libro Infancia
en Berlin hacia 1900, que Benjamin escribié en 1930, explica el mismo el
fundamento de esa paraddjica interpretacion del tiempo: “Frecuentemente se
ha descrito el déja vu. Es realmente afortunada tal designacion? No deberia
hablarse mas bien de acontecimientos que nos afectan como un eco, del
cual el sonido que los provocé parece haber sucedido en la oscuridad de la
existencia ida? Por lo demads, a ello corresponde el que el choque con que
un momento penetra en la conciencia como momento vivido casi siempre
nos golpea como un sonido. Es una palabra un murmullo o un reclamar, al
que se le ha adjudicado poder de llamarnos stbitamente a la fria fosa del
‘en otros tiempos’, desde cuya bdveda el presente parece resonar s6lo como
un eco. Es curioso que atin no se haya investigado la contrafigura de este
desplazamiento del choque con que una palabra nos hace titubear como un
manguito olvidado en nuestra habitacion. Asi como éste nos permite deducir
que una extrafia estuvo ahi, asi también hay palabras o pausas que nos
permiten inferir ese invisible extrafio: el futuro que aquel olvid6 en nuestra
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casa”. Con el “déja vu” Benjamin se refiere a Marcel Proust, cuya obra
comenzé a traducir al alemén y quien fué objeto de inagotable discusion
y ocupacién, y no resultaria exagerado asegurar que fue el conocimiento
de la obra proustiana el que introdujo en su pensamiento un elemento
dindmico que en contraste con su primer esbozo filosofico platonizante y
monadologico estatico, produjo la singular “dialéctica en quietud”, como el
mismo Benjamin caracterizo su pensamiento. De ahi la extrema dificultad
y el carécter esotérico de sus principales escritos. En ellos la tension entre
los perenes arquetipos (las alegorias) y la fluidez temporal (el recuerdo
recuperado como futuro) determina la compleja gramatica y la constitucion
sintactica de su prosa. En un trabajo sobre El Caracter Destructivo, por
ejemplo, comienza aludiendo, en subjuntivo impersonal, a la posibilidad
de un acontecimiento, para pasar inmediatamente al indicativo en tercera
persona, para quien parece como si el acontecimiento ya se hubiera
realizado. En éste marco de discontinuidad temporal o, dicho de otro modo,
de simultaneidad de lo que podria ser y lo que ha sido, describe Benjamin la
accion y el efecto del caracter destructivo. El lector, habituado al curso casal
del pensamiento, encuentra aqui una laguna: como en toda dialéctica, la
negacion de la causa es el efecto. Pero a diferencia de la dialéctica hegeliana,
la de Benjamin no es el recorrido del cambio de la experiencia o de un
proceso, sino la provocacion del abrupto contraste, en el que la cosa mismo,
independientemente de la conciencia, adquiere su mas definido perfil; el de
una imagen, el de la alegoria o el de la idea, concebida monologicamente.
En Hegel, la laguna dialéctica es un salto de la conciencia, en Benjamin la
quietud de una amplia metafora o de una parabola.

Esta peculiaridad de sus escritos impide resefar su pensamiento como
una teoria, sea ésta del arte, de la sociedad o de una filosofia de la historia.
Su teoria concebida como instrumento de contemplacidon o consideracion
de las cosas, no como construccion explicativa de ellas, consiste solamente
en que las ideas son monadas que se manifiestan y acontecen en el turbio
medio de la historia. Las ideas son —escribié Benjamin en el fundamental
“prologo gnoseocritico a El origen del drama aleman barroco— la objetiva
interpretacion de los fendmenos, una interpretacion preexistente a la teoria.
“Mientas el concepto surge de la espontaneidad del entendimiento, las ideas
se dan a la consideracion” la idea es el ser, en el que se refugian y se salvan
los fendmenos. “En tanto que la salvacion de los fendmenos se consuma
mediante las ideas, la exposicion de las ideas se consuma en el medio de
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lo empirico”. Una idea es, por ejemplo, el drama barroco, la poesia de
Baudelaire, o “la obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”,
es decir, una idea es una entidad esencial (la interpretacion de los fendmenos
o los fendmenos interpretados en una unidad histéricamente originaria) en
su manifestacion historica. De ahi el que para Benjamin la actividad por
excelencia del conocimiento no se el analisis la descripcion comprensiva,
sino la hermenéutica: porque a través de ella se llega a las cosas mismas y
porque ademas solo en la interpretacion de los fendmenos en su reduccion
ideal se adquiere y se constituye la experiencia, y con ello, se constituye
el mundo en su inteligible pluralidad. De éste modo, Benjamin rompe los
limites entre filosofia y poesia o creacion literaria. Pues la interpretacion
es una funcion propia y caracteristica de la prosa y de la poesia, del saber
y del arte, y para ser fiel a la unidad del acto cognoscitivo su expresion
trasciende las meras formas tradicionales, fundadas en una division del
mismo. Al cientifico —asegura Benjamin— lo une con el filosofo el interés
de la disolucion de lo meramente empirico en el concepto o en la idea
respectivamente, y con el artista la tarea de la exposicion, esto es, de la
interpretacion de tal disolucion o transposicion. Para Benjamin —cabria
interpretar asi su teoria— ciencia, filosofia y arte son pentagramas de las
cosas mismas. Su ejecucion la formula Benjamin en estos postulados: “el
arte de detenerse en contraposicion al gesto del fragmento; la repeticion de
los motivos, en contraposicion al universalismo superficial; la plenitud de la
densa positividad, en contraposicion a la polémica negadora”. Los postulado
son, ademas, una caracterizaciéon de su propia obra: la configuracion del
genero del tratado (que motiva y fundamenta filoséfica y literariamente
en el citado “Prélogo gnoseocritico”) como ejercicio propedéutico que, en
su acercamiento al objeto, se detiene y parte de nuevo y que rompe toda
causalidad; la formacion de una topologia (de mayor ambicidon y sentido
que la que propuso Ernst Robert Curtius), de una suma de motivos como
topografia ideal; y, consecuentemente, la plenitud positiva del material,
que Benjamin concibe como elaboracion micologica de lo empirico, que
establece un equilibrio con su idealismo arquetipico y crea una especie de
materialismo trascendente (por el cual encuentra conexion con Ernst Bloch).

Tal arte de la interpretacion permite reconocer en, en un objeto del
pensar, en una “idea”, sus mas decisivos, aparentemente, heterogéneos y
lejanos elementos: la relacion que existe por ejemplo, entre el arte pictorico,
la fotografia y el cine con la técnica, el fascismo y el socialismo, entre el
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valor de la herencia cultural y las masas, entre el culto y la profanidad, (Tal
es el contenido de La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica), y deducir de ese complejo ideal-material la segura vision de una
progresiva “fascistizacion” del mundo, en la politica y en el arte. El tratado
mencionado, es, pues, estética, teoria del cine, sociologia, y politica de la
obra de arte, filosofia de la historia y, formalmente, ensayo literario, no,
pues, monografia sistematica.

La ruptura de los limites entre filosofia y poesia, que no solo se
comprueba en Walter Benjamin, sino igualmente, con otro acento, en
Hermann Broch y en Robert Musil no es simplemente la expresion o el
sintoma de una insuficiencia de los tradicionales géneros literarios.
Su fundamento radica en el hecho de que Benjamin, Broch y Musil son
conscientes de la situacién epigonal y secularmente escatologica en la que
viven: la posthegeliana, esto es, la de la absoluta plenitud del pensamiento y
del arte occidentales (entendiendo occidente en su sentido historico-cultural,
no en el ideologico en el que lo usa la Guerra fria), la de su apocalipsis.
Negativamente, Hegel la llamo “el fin del arte” y Marx, para la filosofia, la
de la “la realizacion de la filosofia o la no-filosofia”. En esta situacion final
de las formas tradicionales de pensamiento y expresion, el ejercicio mismo
del lenguaje y la reflexién son esencialmente libres en el manejo de sus
medios. Broch, por ejemplo, interrumpe su novela Los sonambulos con un
tratado filosofico sobre La destruccion de los valores (base de un “sistema”
posterior que abarca desde la novela hasta la sicologia de las masas); Musil
en su Hombre sin propiedades registra y analiza con la precision de un
“vivisector” (su palabra favorita) y el detalle de un cientifico el fenémeno
filosofico del nihilismo europeo, y Benjamin utiliza la narracion de sus
recuerdos o anécdotas, la alegoria y la pardbola para hacer inteligible y
coherente la rica y compleja estructura de la percepcion y de la experiencia.
En estos y otros casos mas no se trata de interpolaciones poéticas de la
filosofia y filosoficas de la poesia, sino de una unidad cognoscitiva, que es
el ultimo apoyo del intelecto en la época del nihilismo y el primer intento
de expresion del futuro. Justamente en este caracter de ensayo —en el
doble sentido del término— de los contenidos y de sus formas en filosofia
y poesia radica la fascinacion que ejercen las Utopias sociales y politicas
—correlatos reciprocos— y sus intenciones de futuro en las letras actuales
sobre la humanidad de hoy. Esta situacion, que es la suya propia, la vio
simbolizada Benjamin en un cuadro de Paul Klee titulado Angelus Novus:
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“hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En ¢l estd expuesto
un angel que parece como si estuviera en disposicion de alejarse de algo,
que el mira fijamente. Sus ojos estan desgarrados y su boca abierta y sus
alas tendidas. Asi debe ser el angel de la historia. Tiene el rostro vuelto al
pasado. Cuando surge ante nosotros una cadena de acontecimientos, ve ¢l
una sola catastrofe que incesantemente amontona ruinas sobre ruinas y se
las arroja a los pies. El dngel quisiera permanecer, despertar a los muertos y
recomponer los trozos. Pero una tormenta viene ondeando desde el paraiso,
se ha enredado en sus alas y es tan fuerte que el angel ya no las puede
cerrar. Esta tormenta lo lleva sin pausa hacia el futuro, al que el angel ha
vuelto la espalda, mientras el montén de ruinas ante ¢l crece hasta el cielo.
Esta tormenta es la que llamamos progreso”. (Tésis hotorico-filosoficas,
X). Angelus Novus fue el titulo que Benjamin proyectod, para una revista
que solo alcanz6 a ser proyecto editorial. Pocos afios después de ese fracaso
proyecto el Angel de la Historia vio crecer incesantemente las ruinas, bajo
las cuales perecié Walter Benjamin: perseguido por la Gestapo y ante la
amenaza de que seria entregado con un grupo de fugitivos judios, se suicidd
en Port Bou el 26 de septiembre de 1940. Habia nacido en Berlin el 15 de
julio de 1892. Por parte de su padre, el banquero Emil Benjamin estaba
emparentado con la familia de Heinrich Heine. Estudio en Berlin y en Berna,
en donde se doctord con un trabajo (hoy fundamental) sobre El Concepto
De Critica De Arte En El Romanticismo Aleman. Con el libro sobre El
Origen Del Drama Aleman intentd, en vano, habilitarse como docente en
la universidad de Frankfurt M. en la emigracion en Paris trabaja con Theodor
W. Adorno. Herbert Marcuse, Max Horkheimer etc. En el famoso “instituto
de investigacion social”, fundado por Adorno y publica en su revista los
trabajos mas importantes de su ultimo periodo, entre ellos el citado sobre La
obra de arte y Sobre La Situacion Social Actual Del Escritor Francés.

Nota bibliografica. Principales escritos, editados por Theodor
W. Adorno y Gretel Adorno con la colaboracion de Friedrich Podszus,
Schriften, 2 tomos, 1955.Una seleccion: Iluminationen, ed. Por Siegfried
Unseld, 1961, contiene trabajos no recogidos en la edicion mayor. De otros
libros hay ediciones separadas: Einbahstrasse, 1955. Berliner Kindheit
um Neunzehnhundert, 1950. Ursprung des deutschen trauerspiels,
1963. Das kunstwert im zaitalter seiner technischen reproduzeirbarkeit,
1963. Una seleccion de sus tratados sobre ciudades reunid Peter Szondi
bajo el titulo Stadtbilder, 1963 (Contiene dos piezas inéditas). El trabajo
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fundamental Goethes wahlwerwandschaften, que merecido el elogio
entusiasta de Hugo Hofmannsthal, aparecié en la Inserl Biicherei, 1964.
Las otras obras han sido publicadas por Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main.
Alli apareci6 también la seleccion de cartas, con comentario, de grandes
escritores bajo el titulo Deutsche menschen. Rine Folge Von Briefe, 1962.
Una primera Bibliografia detallada en la ed. Peter Szondi ya citada.

En francés M. de Grandillac ha publicado una seleccion (Paris, 1959:
Julliard), Oeuvres choisies. Al italiana Renato Solmi, bajo el titulo Angelus
Novus. Saggi e Frammenti (Turin, 1962).

Publicado por primera vez:

Presentacion de Walter Benjamin, En, El fin de la filosofia y otros
ensayos. Medellin: Antorcha-Monserrate, 1968.




PErsPECTIVAS Y SOBRE WALTER BENJAMIN

PRESENTACION DE
WALTER BENJAMIN II

- Manuscrito-*

Rafael Gutiérrez Girardot

*El manuscrito original mecanografiado y en un papel cuidadosamente
custodiado se encuentra en la biblioteca de Universidad Nacional de
Colombia sede Bogotd, cuyo documento fue donado por la, Dra. Bettina
Gutiérrez. Este manuscrito incluye el poema de Bertold Brecht y la traduccion
de curriculum de Walter Benjamin traducido por Rafael Gutiérrez Girardot.
El manuscrito esta escrito en espafol y lleva una anotacion en letra de Rafael
Gutiérrez Girardot: inferimos que es “Marcha, Montevideo, 25- 31.3.73”.

Uno de los libros aparentemente mas desordenados de Walter Benjamin,
Calle de una sola via (Einbahnstrasse, 1928), lleva esta dedicatoria:

Esta calle se llama
Calle Asja Lacis,
segun la que

como ingeniero

la abri6 en el autor.

Segtin la intencién de quien la abrio, la calle deberia conducir al
comunismo. En un apunte retrospectivo, Asja Lacis —Ia creadora del
teatro infantil proletario y promotora de la “Revolucion de Octubre en el
teatro en Mosci”— cuenta coOmo, tras largas e intensas discusiones —que
tuvieron tras su primer encuentro en Capri (1924)—, Benjamin replico a los
argumentos con que ella queria lograr suinmediata conversion al comunismo.
“Eres culto —cuenta la Lacis que dijo a Benjamin— , tienes una cabeza
inteligente, tienes una especialidad, y no tienes ninguna base material para
tu existencia... ;Y donde estas tu, Maestro de la cultura? Tu hermano est4 en
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PRESENTACION DS WALTZR EENJAMIE
por
Bafoel Gutifrrezr Girardot

Uno de los libros spareptessols phs descordensdce de Walter
Bajasin,"Calle de uos vis" (Einbabnstrases,1928) ,11lave &sts de-

i dicatoria:®Esta calle se llass /CALLE ASJa LACIS/ seghn is gue/
‘comp iogenierc/ls sbrib en el sutor®.Seglo 1s intencibn de quiso
1s abrid,ls calle deberia conducir sl comuniss=o.En up epunte Te-
trospectivo cuents Asje Lecis,;ls cresdors del "testro infsntil

proletsrio" y prowotors de ls "revolucifin ée octubre en el tes—
tro an Moschi",chmo,tras largee e intensss discusiopnes ,que tu-

“oyieron tras su priger eocuentro sno Capri (1925) ,Eenjszin repli-

el Partido Comunista. jPor qué no lo estas t0?”. Benjamin respondio: “Para
ti es muy facil. A ti te ocurre lo que a un caballo con anteojeras. Siempre
ve derecho, el camino le parece recto. Para mi es mas dificil, yo tengo que
pensar en muchas cosas”.

Benjamin nunca ingres6 al Partido comunista. En su complejo y
diferenciado proceso de “marxistizacion”, que llegd a convertirlo en el mas
hondo y avanzado tedrico de una estética marxista, nunca siguié ni pudo
seguir el simple camino que le trazaba el fervor de Asja Lacis, quien mas
tarde, y entre lineas, comprendié la imposibilidad objetiva y personal de
Benjamin, de entregarse al marxismo ortodoxo para sacrificar al marxismo.
En su propio camino, no solo confluyeron las tradiciones de la teologia
hebrea y del neokantismo de Hermann Cohen (quien en su libro pdstumo
habia asimilado el mundo intelectual judio), sino muchas cosas laterales
como Baudelaire y Proust, a quienes ¢l tradujo; heterodoxias marxistas —
como la de Karl Korsch, asimilado por Bert Brecht—; curiosidades eruditas
como el teatro barroco aleman o algunos poetas y escritores olvidados del
siglo XIX; y Goethe.
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Como Bloch y Lukacs, Benjamin no podia echar por la borda la cultura de
la gran burguesia decimondnica en beneficio de un provisional “maoismo”
avant-la-lettre, que ya entonces ocultaban el naciente estalinismo y el
resentimiento pequefio-burgués de toda burocracia y de todo espiritu
burocratico contra la inteligencia. El camino recto hacia el marxismo
resultaba por aquellas fechas, espectacularmente sinuoso y arbitrario. Las
obras mas importantes del marxismo de entonces, justamente aquellas que
tras la Segunda Guerra Mundial demostraron la vitalidad y la actualidad del
marxismo —como Historia y conciencia de clase, de Lukacs, Marxismo y
filosofia, de Karl Korsch (el maestro de Brecht) o Espiritu de la Utopia, de
Ernst Bloch— provocaron una violenta reaccion contra sus autores. Lukacs
fue obligado a retractarse y Korsch fue expulsado del Partido. Benjamin
mismo experimento la rectitud tedrica de ese camino: por mediacion de la
Lacis recibio el encargo de escribir el articulo sobre Goethe para la Gran
enciclopedia soviética. Benjamin, quien habia publicado uno de los mas
profundos trabajos sobre Las afinidades electivas de Goethe, envio a los
redactores de la Gran enciclopedia un exposé general sobre Goethe, que le
fue devuelto con la observacion de que era demasiado “radical”. La Gran
enciclopedia queria algo mas “burgués”.

La importancia de Benjamin dentro del marxismo radica justamente en
el hecho de que ¢l no sigui6 el camino oficial que representaba entonces
Asja Lacis, para quien todo se reducia a la praxis revolucionaria en la vida
del teatro, inspirada por la atmosfera de euforia revolucionaria de los afios
18, y con un minimo de reflexion tedrica. Las reservas con que Benjamin
contemplaba esa ortodoxia se mantuvieron toda su vida, y aunque ¢l nunca
las articuld criticamente, ni se ocupd en detalle con ellas, las expreso
concisamente en su conferencia-ensayo El autor como productor (1934), en
el que recoge los resultados de trabajos anteriores —ante todo, de La obra
de arte en la época de su reproducibilidad técnica y algunos de sus primeros
escritos sobre Baudelaire— y da un paso mas decisivo. A proposito de la
entonces muy debatida cuestion sobre tendencia politica y cualidad literaria
de una obra, cuestion que Benjamin considera estéril en la forma en que se
ha planteado, asegura:

“El tratamiento dialéctico de esta cuestion [...] no puede operar

con cosas aisladas: obra, novela, libro. Debe colocarla en el
contexto social viviente. Con razdén aseguran Ustedes que esto se ha
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emprendido ya en el circulo de nuestros amigos. Ciertamente. Pero al
hacerlo se ha entrado inmediatamente y de modo necesario al ambito
de lo grande y de lo vago. Las relaciones sociales estdn determinadas,
como sabemos, por las relaciones de produccion. Y cuando la critica
materialista se aproxim6 a una obra, acostumbrd preguntar por
las relaciones en que ésta obra estd con las relaciones sociales de
produccion de la época. Esa es una cuestion importante. Pero es una
cuestion muy dificil. Y su respuesta no es siempre inequivoca. Y
ahora quiero proponer una cuestion mas préxima. Una pregunta que
es mas modesta, apunta mas cortamente, pero que segun me parece
da mas posibilidades de una respuesta. En vez de preguntar en qué
relacién se encuentra una obra con la relaciones de produccion de
una época, esta de acuerdo con ellas, es reaccionaria o tiende a una
transformacion, es revolucionaria - en vez de esta pregunta o en todo
caso antes de esta pregunta quiero proponer otra. Asi pues antes de
preguntar: en qué relacion se encuentra una obra de creacion con
las relaciones de produccion de la época quiero preguntar: ;como
estad esta obra en ellas? Esta pregunta tiende inmediatamente a la
funcion que tiene una obra dentro de las relaciones literarias de
produccion de una época. Con otras palabras, la pregunta tiende
inmediatamente a la técnica literaria de las obras. Con el concepto de
técnica he mencionado el concepto que hace accesibles los productos
literarios a un analisis inmediato social, y con ello materialista. Al
mismo tiempo constituye el concepto de técnica del punto de partida
dialéctico, a partir del cual se puede superar la estéril contraposicion
entre forma y contenido.”

Evidente en su formulacion, la teoria supone la solucién de diversos
problemas fundamentales que la teoria marxista del arte solo ha enunciado
y que, en muchos casos sin embargo, ni siquiera ha percibido, y sin cuyo
esclarecimiento la praxis del andlisis lleva a simplificaciones que la historia
misma refuta. En el parrafo citado, Benjamin apunta a dos de estos problemas
fundamentales, intimamente ligados entre si. Uno de ellos es, por simple que
parezca, el nervio mismo de la teoria marxista de la literatura y el arte, esto
es, el de la dialéctica, es decir, un problema de método. El otro, consecuencia
del anterior, es el del modo como se transponen y traducen relaciones y
experiencias sociales, que dependen de relaciones de produccion en la
literatura y en el arte.
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Una critica indirecta a la forma en que se habia interpretado la tesis de
Marx sobre la relacion entre estructura y superestructura, se encuentra en la
afirmacion de que hasta ahora se ha preguntado por las relaciones entre la obra
literaria y las relaciones de produccién. Esta pregunta suele responderse o
bien recurriendo al analisis del contenido de una obra —en el que se reflejan
la realidad y las posiciones ideoldgicas— o bien buscando en la obra “aquel
punto en el que la exposicion objetiva pasa a ser sujeto, en la que lo expuesto
y el expositor constituyen una unidad organica” (Valerijan F. Pereverzev,
en un texto de 1928). Se pueden agregar mas textos del marxismo soviético
que, como el citado, se distinguen por una claridad simplista ya cercana a la
confusion. ;Qué significa en la teoria y en la praxis del andlisis concreto este
punto de vista? En la teoria, y més concretamente en la historia de la ciencia, la
interpretacion del esquema “base-superestructura” —esbozado por Marx—
obliga a la comprobacion de que los enunciados no han superado atn, pese
a todo el aparato historico con que suelen ilustrarse, la tesis de la entusiasta
Madame de Staél, quien no solo subrayo las relaciones de la literatura con
las “instituciones sociales” en su famoso ensayo de 1800, sino que ademas
saco las conclusiones de ese enunciado y trazo, en forma rudimentaria y
postulativa, un programa de sociologia de los géneros literarios, que aunque
mas tarde fue desarrollado en la Estética por Hegel (en su diferenciacion
historica y social de poesia y prosa), tan solo fue desarrollado parcialmente
por Georg Lukdcs en su Teoria de la novela. Més aln, esta interpretacion
soviética del esquema marxista “base-superestructura”, debida sobre todo a
Plejanov, no solo significd un estancamiento, sino que impidié la ocupacion
y el andlisis de problemas de la sociologia literaria como el del publico o el
de la fabricacion y difusion de la literatura, que ya habia planteado el agudo
observador Alexis de Tocqueville en sus obras La democracia en América 'y
El Antiguo Régimen y la Revolucion. Esta interpretacion, que suele llamarse
“marxismo vulgar”, es el resultado de un largo proceso politico y teorico
dentro de las discusiones tedricas del marxismo, que se inicia ya en Engels
(especialmente en su Dialéctica de la naturaleza), y encuentra su primera
formulacion en Lenin (en su critica del empiriocriticismo y sobre todo en
su interpretacion de Hegel) y culmina precisamente en Plejanov: esto es,
el proceso de “desdialectizacion™ de la dialéctica. Lo que en la praxis del
andlisis de mucho marxista se encuentra no es el establecimiento de una
relacion dialéctica entre la base y la superestructura, entre literatura y
sociedad, sino una relacion causal, que es la negacion de toda dialéctica.
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Por este aspecto peca uno de los clésicos de la sociologia marxista de la
literatura —Franz Mehring— , en su excelente trabajo sobre Lessing: su
fundamento estético es la nocioén kantiana de belleza, incompatible con
cualquier dialéctica, compatible empero con una concepcion causal de las
relaciones entre literatura y sociedad.

Tal es la situacion tedrica del marxismo que encuentra Benjamin y a la
que se refiere en el parrafo mas arriba citado.

El instrumetario conceptual que le ofrece ese “marxismo vulgar” no
es adecuado para comprender los fendomenos literarios con los que hasta
entonces se habia ocupado: el teatro barroco alemén, la critica de arte en
el romanticismo aleman, Goethe, Proust, Baudelaire y el nuevo arte y la
nueva literatura. Su mirada microscépica y precisa, su erudicion historica
y literaria y su pensamiento prismatico, le impiden seguir por el camino
recto y simple que hace caso omiso, justamente, de las muchas cosas que
¢l encuentra a los lados y que de por si, ponen en tela de juicio la elemental
certidumbre con que el marxismo vulgar establece la relacion causal
entre la base y la superestructura. Efecto de las relaciones de produccion
no es primariamente la determinada obra de arte como ideologia, como
justificacion de un determinado estado social sino, antes que eso, la radical
transformacion de los conceptos con que se describe y se entiende la obra
de arte. Asi como Hegel aseguraba que con el aparecimiento de la sociedad
burguesa se habia entrado en la “era mundial de la prosa” y que el “arte
ya no corresponde a las mas altas necesidades del espiritu”, que el “arte es
hoy para nosotros algo pasado” y que “la poesia del corazon” sera superada
por la “epopeya burguesa” —esto es la novela moderna— y la “reflexion”
—es decir, el sistema cientifico del saber—, asi también comprueba
Benjamin que la obra de arte ha perdido su “aura”, su unicidad, lo que afecta
necesariamente la substancia misma de las formas. Pero la comprobacion
exige su esclarecimiento y su fundamentacion. Y ellas son posibles solo con
ayuda de la dialéctica. Que los cambios no son explicables por la causalidad,
que es unilineal, es un hecho que exige la colocacién de la obra en otra
relacion distinta: no la relacion frente a la sociedad —esto es, a su motor en
las relaciones de produccidn— sino la relacion de la obra en esas fuerzas.

Perdida el “aura”, reproducible técnicamente, la obra es un “producto”
mas y el escritor consecuentemente es un “productor”, no, como hasta
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entonces, el “visionario” o el “‘conductor” del clasicismo y del romanticismo,
concepcidn adoptada naturalmente por el marxismo (sobre todo por Mehring)
y dotada de un signo contrario. Aceptada la posicion directiva del escritor
y de la obra literaria, uno y otro deben ponerse al servicio de la revolucion,
en abstracto, que en concreto significa al servicio de los revolucionarios
en el poder. ;Pero qué fueron esos revolucionarios en el poder? La teoria
general —si es que cabe llamarla teoria—, y que corrientemente ha sido
argiiida por la contrarrevolucion, afirma que el revolucionario deja de ser
tal cuando asume el poder. La teoria no ha podido ni ha querido diferenciar
entre revolucionario inconscientemente oportunista (el que soluciona sus
problemas intimos y personales gracias a una coyuntura revolucionaria
que promete un “nuevo comienzo”) —tipo Danton— , el revolucionario
por conviccidn racional y que actua racionalmente, aun cuando se ha
realizado el primer cambio —tipo Babeuf— , y aquel para quien el cambio
revolucionario significa una continuidad bajo un signo tradicional, pero
formal y burocraticamente distinto —el burdcrata— , y suele interpretar
los efectos contrarrevolucionarios de esta composicion personal de la
revolucion como una “dialéctica” de la revolucion. No deja de ser curioso
que la concepcion “vulgar-marxista” de la dialéctica, la causalidad trinitaria
de tesis-antitesis-sintesis, es el mejor argumento contra y anti-revolucionario
con que puede contar toda reaccion. Y la historia del intento de la revolucion
mundial, que estall6 en el Octubre Ruso, ha mostrado que es la reaccion y
no la revolucion la que ha tenido razon (que es la sinrazon de los dialécticos
que han desdialectizado la dialéctica): desde Stalin, pasando por el papel de
los comunistas en la Guerra Civil Espafiola hasta la teoria de la coexistencia
en el presente. ;Qué fueron, pues, los revolucionarios de la época en que
Benjamin pensé y escribi6? En el fondo —al menos en lo que toca a la
literatura— fueron pequenos-burgueses en el sentido de que, en contra
de todo pensamiento de Marx, aceptaron la situacion tal como ella era, es
decir, siguieron dando validez a las concepciones estéticas de la tradicion
e invirtieron solamente la tendencia, dandole caracter normativo, de lo que
hasta entonces habia sido modelo de la literatura: no se percataron del “aura”
perdida, sino que quisieron obligar a la literatura a que diera “aura” a sus
programas inmediatos. De ello resultd el “realismo socialista”, esto es, el
intento de glorificar con el “aura” de que habia gozado la literatura en la época
prerrevolucionaria, una situacion, que no correspondia en ninglin aspecto a la
nueva realidad, creada por ellos mismos y justamente por el capitalismo. “Lo
grande y lo vago” llama Benjamin a interpretaciones causales y simplistas,
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que por su interés en programas revolucionarios abstractos —aunque
llenos de entusiasmo— olvidan que mas de un periodo de la literatura y
del arte, considerados como justificacion ideoldgica de situaciones sociales
determinadas, son despreciables porque no proclamaron la revolucion. De
Marx suele citarse, muchas veces mal traducido y siempre arrancado del
contexto de su pensamiento, la famosa tesis de sus 7esis sobre Feuerbach:
“Los filosofos han interpretado diferentemente el mundo, de lo que se trata
es de cambiarlo”. Quede de lado el contexto filos6fico hegeliano en que
Marx dijo esta frase genial (es una consecuencia de la filosofia hegeliana,
insinuada por Hegel mismo en una de sus cartas antes de su muerte). Lo
cierto es que solo un ignorante de Hegel y Marx puede callar esta otra frase
de Marx: “Una vez que se haya revolucionado la representacion del mundo,
se habra revolucionado ya el mundo”. Por representacion entiende Marx
simplemente la interpretacion del mundo, los conceptos con que se entiende
el mundo, lo que un marxista y materialista vulgar llamaria la concepcion
idealista del mundo. De paso cabe apuntar, que no hay teoria o doctrina
que apoye con mayor eficacia los intereses del capitalismo, esto es, los de
convertir a la humanidad en una maquinaria productora, que el “marxismo
soviético”, que, segiin ha demostrado un jesuita, Gustav Wetter, representa
posiciones filosoficas que en lo fundamental sostiene el realismo escoldstico-
tomista, es decir, una filosofia medieval cuyo nombre de realismo “ingenuo”
no es solo didactico, sino politico, manifiesto en toda “democracia” cristiana
(la mas sorprendente apoteosis de una contradictio in adjecto).

La “buena” literatura es por esencia una revolucion de la representacion
del mundo. Lo ha sido, historicamente y lo seguird siendo: revolucion
de la representaciéon del mundo fue la obra de Proust, siempre y cuando
no se la lea y se la interprete a partir de la biografia de su autor y de las
preferencias aristocratico-morbosas (?) que ¢l describe. En un mundo como
el moderno, en el que justamente el capitalismo y sus intereses opresivos e
inhumanos con medios refinados (que el marxismo vulgar consecuentemente
acepta y afirma) subyuga al hombre, es el descubrimiento de un recuerdo
un inconsciente acto de protesta, que, objetivado —y eso es la novela de
Proust— , constituye un refugio frente a la violencia social que ejerce el
capitalismo para poner a todo hombre a su servicio incondicional: el de un
“presentismo” correspondiente a la carrera, esto es, a la presion del rol social
en las relaciones de produccion. El recuerdo de la infancia se convierte asi
en una utopia humana, la de un mundo libre de dominacion, la de un mundo
en el que la libertad se entiende literalmente, como exigencia de ser lo que
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se quiere, de tenerse en propiedad, o como dijo Marx de la sociedad sin
clases, de poder ser pescador, obrero, etc., esto es, de ser lo que se es en si.
Semejante interpretacion exige finura intelectual, exige al menos un manejo
de la dialéctica materialista y sobre todo de la teoria marxista de la historia.
Su realidad es tan convincente, que ella deja de ser una teoria entre otras mas
para ser la Uinica capaz de explicar el presente.

Dialéctica no es pues la que juzga una obra literaria por su tendencia
—a veces o casi siempre— agresivamente manifiesta: Huasipungo, de Jorge
Icaza, por ejemplo, es una novela manifiestamente revolucionaria, pero de
muy mediocre cualidad literaria. Dialéctica es la teoria capaz de enfrentarse
y explicar, comprender histéricamente una obra literaria independientemente
de latendencia. La tendenciano hace la calidad de la obra. Pero esta exigencia
tedrica de Benjamin plantea no solo problemas, sino que es de consecuencias
practicas auténticamente revolucionarias. Consecuencias, primeramente,
en lo que se refiere al andlisis de la literatura: ésta es objeto de andlisis
independientemente de si su tendencia es revolucionaria o reaccionaria,
esto es, ésta no estd sujeta al filtro previo de una valoracion ideologica
que rechaza, tcitamente a veces, expresamente casi siempre una serie de
obras por su carencia de relacion inmediata con el proceso revolucionario
postulado o real, sin examinarlas en su significacion histdrico-social. Dicho
con otras palabras: Mallarmé no es menos importante que Anna Seghers. Sus
andlisis de Baudelaire y de Proust muestran concretamente lo que Benjamin
encuentra en ellos. La obra literaria es un producto como otro cualquiera,
ella esta —para usar el término de Benjamin— dentro de las relaciones de
produccion. El autor es un productor, y lo que importa no es trazar normas
sobre como debe escribirse una obra que sirva al proceso revolucionario —
la obediencia de una norma literaria no hace del escritor un revolucionario—
sino que el escritor tome conciencia de su situacién como productor, saque
las consecuencias de ello y por ese camino encuentre el contacto directo,
la solidaridad con los productores, es decir, los trabajadores —en Ultima
instancia, el proletariado— . La norma es solo una preceptiva diferente
que permite al autor seguir manteniendo la situacion ambigua de privilegio
de que goza en una sociedad burguesa y capitalista. A través de la norma,
de la estética preceptiva, se desliza otra vez la concepcion burguesa de la
literatura; es, historicamente, la reactualizacion de un fenecido “clasicismo”
burgués: lo demuestran convincentemente la estética de Mehring y también
la de Lukaécs.
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Los problemas teodricos que plantea la concepcion de Benjamin apuntan
centralmente al rescate de la dialéctica. Partiendo del conocimiento
de que la dialéctica no es la trinidad de tesis-antitesis-sintesis, sino un
movimiento de posiciones y negaciones de las posiciones y de que este
movimiento supone un eslabon entre las posiciones y las negaciones,
que suele llamarse “intermediacion”, Benjamin buscé el lugar en el que
acontece esta intermediacion. La relacion entre base y superestructura es
solo nominalmente una relacion, realmente es la “intermediacion”. La
relacion entre base y superestructura permite concebirla, como Lenin, en
términos externos al proceso, esto es, como una reproduccion de la base en
la superestructura. Lo que buscd Benjamin fue el hilo interno, la relacion
inmanente entre ellas, la “intermediacion”.

Para Benjamin el lugar en el que ocurre esta intermediacion es la
experiencia, que ¢l llama la “percepcion”. Los términos tienen en castellano
una carga equivoca, carecen de significaciones dife-renciables. Percepcion
no es en Benjamin un acto de captacion de un determinado objeto, sino
padecimiento y conocimiento de la realidad, de una determinada realidad
total. Por eso habla €1 del “choque” de la percepcion. Pero la percepcion no
es global. Ella se refracta en multiples elementos. En un poema de Baudelaire
encuentra Benjamin, por encima de la metéfora, el pulso de la masa, y en
Proust una peculiar concepcion del tiempo total humano, que no solo es
propio de Proust —ni menos de la clase a que perteneciéo— sino de la época,
de la realidad social, y que en cuanto tiempo recobrado apunta a la infancia,
esto es a una utopia: la del mundo sin dominacion, sin las presiones sociales
del rol. Como Ernst Bloch, Benjamin ve en la literatura una expresion
filosofico-historica de la sociedad, de la humanidad: la aspiracion natural del
ser humano hacia una existencia pacificada, feliz. Es ladialéctica del progreso.
Sin duda estos enunciados son ya haber comun de la cultura y del marxismo
originario, en aquel entonces, en la época en que Benjamin los expuso, no lo
eran. Y de todos modos, aparte ya de la recuperacion de la literatura llamada
reaccionaria por el marxismo (cabe recordar que Mariategui, por ejemplo,
en una elogiosa resefia de una novela de Waldo Frank asegurd que éste era
mejor que Proust porque sus personajes no eran burgueses altos), sigue
esperando un tratamiento més detallado la interpretacion filoséfico-historica
que hizo Benjamin de Proust, incorporada en su concepto del progreso y de
su dialéctica. Benjamin, a quien se debe el mas fino y preciso tratado sobre
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la alegoria (su trabajo sobre el teatro barroco alemdn), se sirvid del cuadro
de Paul Klee Angelus Novus para ilustrar alegéricamente esa dialéctica. En
las famosas Tesis filosofico-historicas dice:

“Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. Es un angel
que parece como si estuviera a punto de alejarse de algo, a lo que ¢l
mira con fijeza. Sus ojos estan abiertos abismalmente, su boca esté
abierta y sus alas en tension. Asi debe ser el angel de la historia. Tiene
el rostro vuelto hacia el pasado. Alli donde se nos aparece una cadena
de acontecimientos, ve €l una unica catastrofe, que incesantemente
amontona escombros tras escombros y se los arroja a sus pies. El
angel quisiera detenerse, despertar a los muertos y reconstituir los
retazos. Pero desde el paraiso sopla una tormenta, que se ha enredado
en sus alas y es tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Esta
tormenta lo impulsa irresistiblemente hacia el futuro, al que ¢l vuelve
las espaldas, mientras el montoén de escombros ante ¢l crece hasta
llegar al cielo. Lo que llamamos progreso es esta tormenta.”

En esta concepcion de la dialéctica del progreso, que el mismo Benjamin
llamo paradodjicamente “dialéctica en quietud”, se encuentra asimilada su
interpretacion del tiempo de Proust.

La lectura de Benjamin ofrece especiales dificultades: su pensamiento
es prismatico, su lenguaje es frecuentemente alegdrico, la substancia
tedrica es historico-materialista, su afan fue el de reconstruir lo que ¢l
llama la “prehistoria de la modernidad”. Todo ello produce aparentes
contradicciones, cuando se lo mide con los cdnones del marxismo vulgar.
Pero justamente son estos elementos los que le permiten realizar en concreto
el andlisis historico-mate-rialista y rescatar la dialéctica. Para precisar el
modo como opera la intermediacion entre base y superestructura, que es
sin duda el problema mas complejo, la mirada microscopica y prismatica de
Benjamin busca reconstituir los escombros. Ello solo es posible cediendo
al positivismo su derecho, esto es, el que tiene en todo trabajo cientifico,
el derecho de lo empirico. En Benjamin no es solamente la recoleccion de
un inmenso material historico, sino la observacion del detalle, la salvacion
de lo perdido en un olvido injusto pero que en su €poca tuvo el valor de
ser lo mas inmediato de la experiencia. En esto opera Benjamin como un
coleccionista. El era un coleccionista de libros raros, de libros infantiles
por ejemplo, pero no por el amor a lo raro, sino porque en ello se habia
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cristalizado y depositado experiencia, porque en ello encontraba ¢l el déja vu
del tiempo recuperado. Su libro sobre Baudelaire, que quedd en fragmento,
es un ejemplo de lo que hubiera podido cumplir con ese método. Cierto es
que la lectura del libro, tal como ha sido editado, conduce a un equivoco:
el de creer que también Benjamin cae en el pecado habitual del marxismo
vulgar. Para comprender el libro en su significacion metodologica es preciso
tener en cuenta que se trata, primeramente, de piezas fragmentarias y que,
en segundo lugar, en esos fragmentos no se transluce el sustento tedrico,
formulado en otros trabajos, como por ejemplo, Infancia en Berlin hacia
1900 o en su ensayo sobre el gran historiador marxista de la cultura Eduard
Fuchs, coleccionista e historiador o en las ya citadas, Tesis filosdfico-
historicas. Pese a ello, los fragmentos permiten percibir el procedimiento de
Benjamin: la reconstruccion del &mbito social y la forma como fue percibido
ese ambito. Asi, lo que mas importa a Benjamin no es primariamente, por
ejemplo, una exposicion de la situacion econdémica de una determinada
época, sino la expresion arquitectonica y urbana de esa situacion. Pues es
en esa expresion —Ila disposicion del Intérieur de una casa, su diferencia
con el despacho, o los pasajes de Paris—, en donde se da inmediatamente
la experiencia, la intermediacion entre base y superestructura. Pero no basta
el partir de esa expresion, sino que es preciso analizarla, darle sentido,
interpretarla. Y ésta requiere el andlisis de detalle. De Haussmann, por
ejemplo, escribe concisamente:

“El ideal urbanistico de Haussmann eran los entreveros perspec-
tivicos a través de largas hileras de calles. Esto corresponde a la
tendencia, siempre comprobable, en el siglo XIX, de ennoblecer
las necesidades técnicas mediante fines artisticos. Las instituciones
mundanas y espirituales de la dominacion burguesa, enmarcadas en
los pasajes de las calles, deberian encontrar su apoteosis. Antes de su
conclusion, los pasajes fueron cubiertos con una lona y descubiertos
como un monumento. El efecto de Haussmann se compagina con el
idealismo de Napoledn. Este favorecid el capital financiero. Paris
experimentd un florecimiento culminante de la especulacion. El
juego de la bolsa desplaza las formas tradicionales en la sociedad
feudal del juego de suerte. A las fantasmagorias del espacio, a las que
se entrega el flaneur, corresponden las fantasmagorias de la época,
de las que depende el jugador. El juego convierte a la época en una
droga...”
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Largos pasajes del libro sobre Baudelaire estan dedicados a explicar con
material historico esta tesis. Pero esto no es otra cosa que la traduccion del
método de Marx a la literatura y a la cultura. El método, no entendido de
modo puramente teorico, que luego se desvirtua en la praxis. Como Marx,
tiende Benjamin a elaborar y a reconstruir configuraciones que permitan
interpretar objetivamente contextos objetivos, que permitan, pues, interpretar
a partir de las propias condiciones de esos fenémenos. La elaboracion de
esas configuraciones obedece a un principio constructivo: el dialéctico del
materialismo historico, que piensa los extremos de las configuraciones
historicas en relacion a un punto de referencia. Para diferenciar este principio
constructivo del historicismo, asegura Benjamin: “El historicismo repone
la imagen ‘eterna’ del pasado, el materialismo histérico constituye una
experiencia de y con ella. El materialismo histdrico deja al cuidado de los
otros el darse ¢l la prostituta ‘Erase una vez’ en el burdel del historicismo.
El materialismo historico es consciente de sus fuerzas: es suficientemente
viril para romper el continuum de la historia”. Con ello traza Benjamin
el camino de la revolucion. Pero al mismo tiempo explica su método: la
reconstruccion del pasado no se queda en explicacion de lo que fue, sino que
es una experiencia con el pasado, que tiende a la utopia. De ahi la necesidad
de reconstituir ese pasado, de rehacer la experiencia, esto es, de encontrar el
lugar en el que sucede la intermediacion entre base y superestructura.

La explicacion e interpretacion objetiva de los fendmenos significa el
comprenderlos a partir de sus propios condicionamientos. Ello exige una
nueva relacion del materialismo historico con la tradicion: “Al materialismo
histérico le importa fijar una imagen del pasado tal como se presentd al
sujeto historico subitamente en el momento del peligro. El peligro amenaza
tanto a la permanencia de la tradicion como a sus receptores. Para los dos
la tradicién es uno y lo mismo: convertirse en instrumento de la clase
dominante. En cada época hay que intentar de nuevo el rescatar a la tradicion
del conformismo, que esta en camino de violarla”. El marxismo vulgar,
expresion de una pequefia burguesia burocratizada, renuncia a esa tradicion
o la acepta en la figura que ha sido legada por la burguesia. El marxismo
originario, la rescata. La rescata de modo igual a como Marx y Benjamin
asimilaron la teologia —que “seglin se sabe es pequefa y fea y no puede
dejarse ver”—: secularizada, es el arquetipo de lo Utopico, esto es, de la
felicidad, de la redencion.
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REFERENCIAS

Hay cuatro excelentes antologias de Benjamin:
e  Qeuvres choisies (trad. M. de Gandillac), Julliard, Paris,

1959.
o Angelus Novus: saggi eframmenti (Trad. Solmi), Einaudi,
Turin, 1962.

e Ensayos escogidos (Trad. Murena), Col. Estudios alemanes,
Sur, Bs. As.,1967.
o [lluminations (Trad. y ed. H. Arendt), Harcourt Brace, New
York, 1968.
lluminaciones y Baudelaire han aparecido recientemente en la ed. Taurus
de Madrid.

Sobre la obra poéstuma y el archivo de Benjamin se desat6 hace tres afos
una polémica entre Adorno y la revista Alternative, de Berlin, la que sobre la
base del archivo personal de Benjamin (decomisado por los nazis en Paris,
luego llevado por los rusos desde Berlin y devuelto por estos al Archivo Brecht
de Berlin oriental) reproch6 a Adorno el haber obrado arbitrariamente tanto
en la seleccion como en la redaccion de los escritos en poder del Archivo
Benjamin de propiedad de Adorno. La polémica ha conducido a la edicion
de la obra completa de Benjamin, que sera en diez tomos, de los cuales han
aparecido dos en 1972: el III (Criticas y recensiones) y el IV (Prosas breves
y las traducciones de Baudelaire). La edicion estd al cuidado del discipulo
de Adorno, Rolf Tiedemann, autor a su vez de la mas completa bibliografia
de Benjamin y del trabajo mas amplio sobre su pensamiento: Studien zur
Philosophie Walter Benjamins, Frankfurt/M., 1965.

BERTOLT BRECHT
SOBRE EL SUICIDIO DE W. B.
Oigo que has levantado la mano contra ti
adelantandote al carnicero.
Ocho afios desterrado, observando el ascenso del enemigo

llevado al final a una frontera insuperable
tu has, se dice, superado una superable.
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Los Reinos caen. Los jefes de bandidos
marchan como hombres de Estado. A los pueblos
ya no se los ve bajo los armamentos.

Asi esta el futuro en tinieblas, y las buenas fuerzas
son débiles. Todo esto lo viste
cuando destruiste tu cuerpo atormentable.

A WALTER BENJAMIN QUE SE DESCORPORO
EN EL CAMINO DE HUIDA DE HITLER

Tactica de cansancio era lo que te agradaba
sentado ante la mesa de ajedrez, a la sombra del peral.
El enemigo que te ahuyentd de tus libros
no se deja cansar por nosotros.

CURRICULUM VITAE DEL DR. WALTER BENJAMIN

Naci el 15 de julio de 1892, en Berlin, hijo del comerciante Emil
Benjamin. Recibi mi educacién en un gimnasio humanistico, del que egresé
con examen final en 1912. Estudié en las universidades de Friburgo de
Brisgovia, Munich y Berlin filosofia, literatura alemana y sicologia. En 1917
viajé a Suiza, en donde continué mis estudios en la Universidad de Berna.

Suscitaciones decisivas recibi durante mi época de estudio de una serie
de escritos que se hallaban en parte lejos de mi campo de estudios. Cito el
Die Spatromische Kunstindustrie de Alois Riegl, Villa de Rudolf Borchardt
y el analisis de Pan y vino de Hoélderlin por Ernst Petzold. Una impresion
permanente dejaron en mi los cursos del filosofo muniqués Moritz Geiger,
asi como la del profesor de fino-ugricense en Berlin, Ernst Lewy. Los
ejercicios que hizo éste sobre el escrito de Humboldt Sobre la estructura del
lenguaje de los pueblos, asi como las ideas que ¢l desarrolld en su escrito
Sobre el lenguaje del Goethe maduro, despertaron mis intereses de filosofia
del lenguaje. En el afio de 1919 aprobé mi examen de doctorado con la
nota summa cum laude. Mi tesis aparecid en forma de libro bajo el titulo £/
concepto de la critica de arte en el romanticismo aleman (1920).

Después de mi regreso a Alemania aparecidé mi primera publicacion alli,
una traduccion de los Tableaux Parisiens de Baudelaire (Heidelberg, 1923).
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1do el ascenso del enemigo
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El libro contiene un prélogo sobre “la tarea del traductor”, que constituye
el primer resultado de mis reflexiones sobre teoria del lenguaje. Desde el
principio, el interés en la filosofia del lenguaje ha sido, junto con el interés
en teoria del arte, dominante en mi. Me dio ocasion de ocuparme durante mi
época de estudios en Munich con cuestiones mexicanas —una decision, a la
que debo mi conocimiento con Rilke, quien en 1915 estudiaba igualmente
lenguas mexicanas— . El interés en la filosofia del lenguaje tuvo su parte en
mi creciente interés por la literatura francesa. Aqui me atrajo primeramente
la teoria del lenguaje tal como surge de las obras de Stéphane Mallarmé.

En los primeros afios después de la paz domin6 atin mi ocupacion con la
literatura alemana. Como primero de los trabajos correspondientes aparecid
mi ensayo Las afinidades electivas de Goethe (Munich, 1924). Este trabajo me
dio la amistad con Hugo von Hofmannsthal, quien lo public6 en su coleccion
Nuevas Contribuciones alemanas. Hofmannsthal participd vivamente
también con su atencion dada a mi siguiente trabajo, el Origen del teatro
“barroco aleman” (Berlin, 1928). Este libro se propuso exponer una nueva
vision del drama alemén del siglo XVII. Se propone como tarea deslindar la
forma del “Trauerspiel” de la tragedia y se esfuerza en mostrar el parentesco
que existe entre la forma literaria del “Trauerspiel” y la forma artistica de la
alegoria. En 1927 una gran editorial alemana me hizo la solicitud de traducir
la gran novela de Marcel Proust. Yo habia leido con apasionado interés los
primeros tomos de esta obra en Suiza en 1919 y acepté el encargo. El trabajo
me impulsé a pasar largas temporadas en Francia. Mi primera estancia en
Paris data de 1913; volvi en 1923; desde 1927 hasta 1933 no paso un afio sin
que yo pasara varios meses en Paris. En el curso del tiempo entré en contacto
con una serie de importantes escritores franceses: con André Gide, Jules
Romains, Pierre Jean Jouve, Julien Green, Jean Cassou, Marcel Jouhandeau,
Louis Aragon. En Paris tropecé con las huellas de Rilke y me acerqué al
circulo de Maurice Betz, su traductor. Al mismo tiempo me di a la tarea de
informar al publico aleman sobre la vida intelectual francesa con informes
regulares que aparecieron en la Frankfurter Zeitung'y en la Die Literarische
Welt. De mi traduccion de Proust pudieron aparecer cuatro tomos (Berlin
1928 y Munich 1931) antes de la toma del poder por Hitler.

La época entre las dos guerras se divide para mi naturalmente en dos
periodos, antes y después de 1933. Durante el primer periodo conoci en
largos viajes Italia, los paises escandinavos, Rusia y Espafia. La cosecha de
trabajo de este periodo se encuentra, haciendo caso omiso de los escritos
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citados, en una serie de caracteristicas de las obras de significativos poetas
y escritores. Aqui se cuentan amplios estudios sobre Karl Kraus, Franz
Kafka, Bertolt Brecht 1o mismo que sobre Marcel Proust, Julien Green y los
surrealistas. Al mismo periodo pertenece un libro de aforismos, Calle de una
via (Berlin, 1928). Al mismo tiempo me ocupé con trabajos bibliograficos.
Por encargo hice una bibliografia completa de los escritos de y sobre G. Chr.
Lichtenberg, que no fue publicada.

Abandoné a Alemania en marzo de 1933. Desde entonces mis estudios
mayores han aparecido todos en la revista del Institute for Social Research.
Mi articulo “Problemas de sociologia del lenguaje” (Zeitschrift fiir
Sozialforschung, ano 1935) presenta un panorama critico del estado actual
de las teorias de filosofia del lenguaje. El ensayo Car! Gustav Joch-mann
(loc. cit. ano 1939) constituye un eco de mis investigaciones sobre historia
de la literatura alemana. (En el mismo circulo cabe mencionar una coleccion
de cartas alemanas del siglo XIX, que he publicado en Lucerna, en 1937). Un
resultado de mis estudios sobre literatura francesa moderna se encuentra en
mi trabajo sobre La situacion social de los escritores franceses de hoy (loc.
cit. afio1934). Los trabajos sobre Eduard Fuchs, coleccionista e historiador
(loc. cit. afio 1937) y sobre La obra de arte en la época de su reproducibilidad
técnica (loc. cit. ano 1936) son contribuciones a la sociologia de las artes
plasticas. El ultimo de estos busca entender determinadas formas artisticas,
en especial el cine, a partir del cambio de funcidon a que estd sometido
el arte en general en el curso de la evolucion social. (Una problematica
analoga en el campo literario trata mi articulo,”Novelista y narrador”, que
ha aparecido en una revista suiza). Mi mads reciente trabajo Sobre algunos
motivos en Baudelaire (loc. cit. ano 1939) es un fragmento de una serie de
investigaciones que se proponen como tarea el hacer de la poesia del siglo
XIX el medio de su conocimiento critico.
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FIN DELL ARTE'Y
PERDIDA DEL AURA.

(Hegel y W. Benjamin)

La mayoria de los trabajos sobre sociologia de la literatura, que Leo
Spitzer critico en alguna ocasion con acritud, suelen exponer las relaciones
entre literatura y sociedad desde una perspectiva parcial: en cuanto analizan
la imagen de una sociedad o de aspectos sociales en la literatura, responden
tacitamente a la pregunta de como la sociedad se “refleja” en la literatura, de
qué modo ella se encuentra en una obra literaria, dejando de lado el estudio
de una cuestion previa y fundamental: como se encuentra la literatura en la
sociedad o, con palabras de Benjamin, como se encuentra ella “dentro de las
relaciones de produccion” de una determinada época. El cambio de acentos,
propuesto ya en 1934 por Benjamin en su ensayo E/ autor como productor,
es esencial, porque al ceiiir las relaciones entre literatura y sociedad a una
dimension adecuada al problema, libera a la sociologia de la literatura de
un axioma —aceptado tacita o expresamente por ella— esto es, el de la
version que de la fragmentaria teoria de la “base-superestructura” de Marx
dio Lenin con su doctrina del reflejo y la reproduccion. Con ello inaugura
¢l la posibilidad de replantear el problema desde su primera formulacion en
Marx, esto es, de solucionar los falsos problemas que han conducido a la
sociologia de la literatura al callejon sin salida en que se encuentra. Por otra
parte, abre las puertas a la investigacion empirica, mas aun, la exige, con lo
cual le da un sentido y permite colocar sus resultados en el marco de una
teoria social de la literatura. Benjamin inicid esa tarea: en su fragmentario
libro sobre Baudelaire, que s6lo formaba parte de un amplio proyecto so-
bre la prehistoria de la modernidad. Desde la perspectiva de sus esbozos
tedricos, esta coleccion de fragmentos cobra su significacion, es decir, la
de ser un programa de investigacion, no obra ya acabada y, menos aun,
conjunto de inteligentes opiniones sobre Baudelaire. Caracter programatico
tiene también su mas conocido ensayo, La obra de arte en la época de su
reproducibilidad técnica.
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(Comoseencuentraunaobraliterariaenlasociedad,dentrodelasrelaciones
de produccion? Ese es también el punto de partida de la sociologia empirica
de la literatura. Pero mientras ésta renuncia al andlisis de la obra, Benjamin
parte de la relacion entre sociedad y contenido. Antes de la industrializacion
general y veloz, la obra de arte se caracterizaba por la autoridad legada y
tradicional. Su prestigio resultaba de un sentido individual e incomparable
que se descifraba solo a quien la contemplaba con devocion profunda, la
obra y la recepcion de la misma se fundaban en el “aura” de un valor vital
y de culto, por la autonomia de lo “bello”, no tocado por la realidad en su
derredor. Benjamin no se refiere solamente a la lirica, sino a una concepcion
de la estética que veia en lo bello una unidad junto con lo verdadero y lo
bueno, la cual constituia a su vez lo Absoluto. La reproduccion de esta obra
mediante procesos industriales provoca, segun Benjamin, la pérdida de esta
autonomia. El cine, la fotografia, la publicidad destruyen la individualidad
del sentido de una obra, pues individualidad y sentido existen ahora como
medios disponibles en cantidades industriales. Lo que era en cierto sentido
cualitativamente unico, se cuantifica y multiplica. Y esta cuantificacion —
de un cuadro, pero también de una obra literaria mediante la accesibilidad a
las masas— es la consecuencia de un procedimiento industrial que depende
de la venta. El destinatario de la obra es ahora la masa, que por definicién
no conoce la posibilidad de la contemplacion devota para descifrar en ella
el sentido. La obra literaria pierde su prestigio, es decir, su autonomia, y con
ello el aura, que la rodeaba.

Asi enunciada, la tesis de Benjamin no es nueva, menos aun hoy, cuando
al mismo Benjamin ocurre, gracias a parroquiales aficiones de predicador
recién venido lo que Benjamin comprueba en la obra de arte. Nuevas son
las consecuencias que ¢l saca de esta comprobacion y nueva fue cuando
la enunci6. Cosa semejante habia manifestado Hegel en su Estéetica, en la
famosa frase sobre el fin del arte. Esta dice: “Para nosotros el arte ya no
vale como la forma mas alta en la que la verdad se da existencia... Se puede
esperar que el arte ascienda y se perfeccione cada vez mas, pero su forma
ha dejado de ser la mas alta necesidad del espiritu”. Este fin del arte tiene
para Hegel tres motivos, de los cuales dos merecen ponerse de relieve. Es el
“mundo moderno”, “el tiempo nuevo”, que Hegel describid en su Filosofia
del derecho y cuya caracteristica es la creciente dependencia del individuo
de “efectos externos, leyes, instituciones del Estado y relaciones civiles”.
Para mantenerse en su individualidad “el individuo tiene que convertirse
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diversamente en medio de los otros, tiene que servir a sus fines limitados y
rebajar a los otros, para satisfacer sus reducidos intereses, a simple medio”.
Este mundo moderno tiene consecuencias para el arte: “Nuestras fabricas y
magquinarias con los productos que de alli salen, lo mismo que en general el
modo de satisfacer nuestros menesteres externos vitales, no serian adecuados
al horizonte vital que requiere el epos originario”. Al “horizonte vital” del
epos lo llamo también Hegel “el estado heroico del mundo”, al del “mundo
moderno”, la “era mundial de la prosa”.

Este “fin del arte” en Hegel es equivalente a la “pérdida del aura” en
Benjamin. Hegel considera este fin del arte desde la perspectiva del artista e
indirectamente de la obra, en tanto que Benjamin lo hace desde el angulo de la
obra e indirectamente del artista. Pero Hegel indica las transformaciones que
sufre la obra bajo el efecto de la “era moderna”, del horizonte vital prosaico.
Esas transformaciones se operan primeramente en los géneros: al estado
mundial de la prosa corresponde la “epopeya burguesa”, la novela burguesa
moderna. Mas en detalle se refiere Hegel al artista: en esta “era mundial de la
prosa” el artista es libre de toda “vision del mundo” obligatoria o impuesta;
para €l no hay canon que le pueda decir en forma rotunda lo que debe y
como debe exponerlo. Pero en esta libertad, el arte tiene la tarea de “expresar
y hacer conscientes los mas profundos intereses del hombre, las mas amplias
verdades del espiritu”. Este arte libre o la subjetividad del artista no puede ni
debe limitarse a si mismo: “El alma quiere tenerse, pero en un Otro distinto
de ella en su particularidad”. Esta subjetividad libre y nueva “se acomoda
a la realidad externa habitual, a lo cotidiano de lo real y con ello a la prosa
corriente de la vida”. De manera diferente a Benjamin, quien con el concepto
del “chock” en el artista y de la pérdida del aura intenta averiguar el lugar
en el que ser y conciencia, base y superestructura se “intermedian”, proyecta
Hegel un programa de arte tras el fui del arte. También lo hace Benjamin,
pero cada uno toma direccion opuesta. Mientras Hegel pone el acento en la
libertad del arte, que no sirve ya al conocimiento ni a la sociedad, Benjamin
esboza una teoria del arte como empresa colectiva del autor y del publico:
cada uno saca las consecuencias de sus postulados tedricos, y ellas fueron en
su tiempo, mas que normas, diagnosticos. Pero en los dos casos, la reflexion
sobre las relaciones entre literatura y sociedad, sobre la manera en que la
literatura se encuentra dentro y en la sociedad, ha destruido positivamente la
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imagen del escritor o del artista como creador aislado, como reflorecimiento
del poeta platonico poseido, del arcaico “poeta del corazén” del visionario.

El punto de partida de Hegel y en especial de Benjamin obliga a considerar
las relaciones entre literatura y sociedad de manera dialéctica, no causal, como
acontece en la teoria del reflejo de Lenin y en sus expresos o involuntarios
epigonos. La prosa del mundo tiene en Hegel nombres concretos: la realidad
externa habitual, la prosa corriente de la vida, las interdependencias entre los
individuos, la cotidianeidad. Pero éstos no aparecen en las obras, sino que
son sus condiciones determinantes, hasta el punto de que Hegel les ha dado
un nombre literario: prosa. Benjamin es mas explicito: €l habla de relaciones
de produccion, de procedimientos industriales de reproduccion, de las masas,
del publico. Lo cual, resumido en una féormula, podria significar: Hegel
habla de las “instituciones sociales”, que en cuanto prosaicas determinan la
literatura, imprimiéndole su caracter; Benjamin habla de la literatura como
una institucion dentro de las instituciones sociales. Por este camino institucio-
nal, si asi cabe decir, resulta posible conocer los mecanismos a través de los
cuales la sociedad se traduce en literatura, es decir, los mecanismos de la
mediacion concreta. Y esos son, justamente, las interdependencias entre las
“instituciones sociales” y la literatura como una de esas instituciones. Su
conocimiento —Benjamin traté de dar un ejemplo en sus fragmentos sobre
Baudelaire— exige minuciosos trabajos previos, de caracter aparentemente
erudito: historia editorial, composicion del publico lector, sistemas de
distribucion, por una parte, pero también las formas de la literatura trivial,
de la oratoria, y, en otro campo, lo que recientemente y bajo la influencia
de la sicologia social se conoce como sociologia de la vida cotidiana. El
ya popular libro de Goffman sobre la presentacion del Yo en la vida diaria
(1959) o la ya creciente literatura sobre la autobiografia (B. Neumann, La
identidad personal: autonomia y sumision, 1970; trad. espafiola, Buenos
Aires, 1973) pueden citarse como ejemplos de instrumentos de trabajo para
desbrozar este campo incognito. Posiblemente, un replanteamiento tedrico
de las relaciones entre literatura y sociedad que asimile, sin sensacionalismo,
las tesis de Benjamin y de Hegel, suscite la ampliacion del horizonte en el
que hasta ahora se mueven las tendencias de la sociologia de la literatura y de
los estudios literarios mismos. Las teorias sobre el fin del arte de Hegel y la
pérdida del aura de Benjamin pueden convertirse en un lamento mas, pero al
menos son un desafio para quienes se han acomodado con los instrumentos
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de una “sociologia” de la literatura, para la que el precio de las naranjas
sigue sirviendo para explicar, esquematicamente, el neogongorismo o el
realismo o el surrealismo.

(1974).
Publicado por primera vez

Fin del arte y pérdida del aura (Hegel y W. Benjamin), En, Horas de
estudio. Bogota: ICC, 1976.
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WALTER BENJAMIN.
Y SUS AFINIDADES ELECTIVAS

Menos que en el olvido aténito de la izquierda, la obra de Walter
Benjamin parece caer en el abismo de su desconcierto. Si en los afios
68 y 69, el primer renacimiento de Benjamin tras su redescubrimiento
indeciso, en 1955, de algunos de sus textos como La obra de arte en la
época de su reproducibilidad técnica y El autor como productor se creia
deducir una invitaciéon y una guia de la accidn revolucionaria, dos
decenios después soélo se pregunta por la fascinacién que ejerce su
obra y por las posibilidades de encontrar en ella caminos de una nueva
“percepcion” que permitan al desorientado individuo hacer frente a las
nuevas realidades de la sociedad actual. EI cambio de la interpretacion
de Benjamin es significativo: el tedrico de la revolucion, su seguro
conductor, se convirtio en el terapeuta del individuo frustrado, hijo de
quienes empufiaron los textos de Benjamin para hacer una revolucion
condenada de antemano al fracaso. Pero en el cambio no es dificil
reconocer una constante: en los dos casos Benjamin es una especie
de sustituto del ordculo de Delfos y de Boecio. Y en todo caso sirvid
de escudo: en el mejor de los casos como legitimacion verbal de un
ademan de izquierda; en el més turbio y frivolo como pretexto de una
autoglorificacion supersticiosa por la que el “iniciado” demuestra su
superioridad frente al vulgo. La primera actitud fue, pese a todo, sincera
y, porque se basa en una lectura de sus textos, respetable pese a la
estrechez ideoldgica con la que los manejaron. Ha dejado la huella que
deja todo dogmatismo, el que sustituye el todo por la parte, Benjamin por
la imagen reducida que dibujaron de ¢l. La discusion sobre esa imagen
parcial y pétrea ha suscitado un nuevo y mas pausado renacimiento de
Benjamin que promete mayor claridad y una conciencia mas segura de
sus problemas y contradicciones. La segunda actitud, en cambio, s6lo se
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ha presentado “mas alla de los Pirineos” y, en cuanto es una variacion
caricaturesca de la primera, solo tiene el interés de una provinciana
curiosidad.

Con todo, el Benjamin liberado de los dogmatismos de la izquierda
del 68 y de las parcialidades de Adorno y, en menor medida, de
Scholem!, presenta aun problemas de dificil solucién. Uno de ellos,
el filologico, lo enuncia Gary Smith, quien editod el Diario de Moscu
(1980), y en cuyos trabajos preparativos encontré nuevo material que
lo llevd a una desconsoladora comprobacion, esto es, que mientras
no se publique el trabajo sobre los Pasajes con sus 15.000 citas y los
correspondientes comentarios de Benjamin es casi imposible interpretar
su periodo tardio; y que tampoco se tendré claridad sobre la biografia
del primer periodo, mientras no se publiquen cientos de paginas con
fragmentos de los afos 1914 a 1920. El nuevo material profundizara
posible, aunque no seguramente, lo que Benjamin public6é en vida y
permitird ver con mas detalle su método de trabajo y seguir microsco-
picamente la evolucion de su pensamiento. Sin embargo, el problema
filolégico no impide el tratar de despejar otro de los problemas que
plantean la obra de Benjamin y sus interpretaciones: es un problema
tabu porque es una cuestion fundamental de la izquierda no-burocratica,
es decir, de la izquierda no-leninista. Se trata de las fuentes de las que se
nutre una inteligencia critica y revolucionaria que desde la Ilustracion
y desde uno de sus herederos, Marx, es la de un intelectual “burgués”.
Con otras palabras: es el problema de la tradicién de un revolucionario.

Adorno tuvo conciencia de ese problema, pero en vez de plantearlo
decidid suprimirlo. En su edicién de los Escritos (1955) de Benjamin se
sirvid de un procedimiento que habia introducido el nacionalsocialismo para
limpiar de semitismo las obras publicadas en la época del Reino milenario:
tachar los nombres de autores judios. Asi, la cdmara del libro hizo tachar
el nombre de Edmund Husserl en la dedicatoria de Ser y Tiempo de

1 Las relaciones Benjamin-Adorno y Benjamin-Scholem las ha
puesto en claro detalladamente, por la documentacioén que aduce de manera
definitiva, el resumen critico de la polémica sobre ellas que hace Werner
Fuld en la "Advertencia" de su Walter Benjamin. Zwischen der Stiihlem.
Eine Biographie, Munich, 1979.
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Heidegger y los de Kurt Riezler y Thomas Mann en la dedicatoria y una
cita respectivamente del Sofocles de Karl Reinhardt. En la citada edicion
de Benjamin, Adorno tach¢ las citas de Carl Schmitt en el apartado de notas
de El origen del drama aleman. La supresion del nombre se comprende
desde el punto de vista de un judio perseguido como Adorno si se tiene en
cuenta que la ambigua personalidad de Schmitt, gran tedrico del derecho
constitucional y agudo intérprete del pensamiento juridico politico, se
prestod a justificar el régimen de Hitler con la frase “el Fiihrer hace el
derecho” (“hacer” en el sentido de “dictar” y “ser fuente”) y con escritos
de significacion ideoldgica fundamental como Estado, movimiento, pueblo
(1933), entre otros mas. Pero la supresion de esas citas, que arroja una
ultima y delatadora luz sobre la actitud de Adorno frente a Benjamin, por
emotivamente comprensible que sea, no es solamente una manipulacion
indebida, sino una falsificacion del pensamiento y de la figura historica
de Benjamin. En el caso de Schmitt fue innecesaria la supresion de su
nombre, pues un afio después de la edicion de los Escritos de Benjamin,
Carl Schmitt public6 Hamlet o Hécuba, en donde menciona una carta de
Benjamin a Schmitt de 1930, en la que aquél reconoce su deuda intelectual
al jurista y se refiere a las obras que Adorno tacho en la citada edicion. La
carta, que Scholem y Adorno reprodujeron en la edicion del Epistolario
(1966), merece ser citada integramente no so6lo porque muestra hasta qué
punto -la manipulacion de Adorno contribuye a obstruir la comprension
de una obra fundamental de Benjamin, de por si dificil, sino porque abre
una perspectiva a un aspecto mas profundo y general de la ambigiiedad
del revolucionario Walter Benjamin. La carta dice:

“Muy estimado Seflor Profesor: en estos dias recibira Usted de
la editorial un ejemplar de mi libro El origen del drama alemdan.
Con estas lineas no solamente quiero anunciarselo sino también
expresarle mi alegria de que puedo permitirle hacerle el envio
por recomendacion del sefior Albert Salomén. Usted notard muy
pronto cuanto debe a Usted mi libro en la exposicion del concepto
de soberania en el siglo XVII. Tal vez me permita decirle ademas
que también de sus obras posteriores, ante todo de la Dictadura he
deducido una informacion de mis modos de investigacion filosofico-
artisticos. Si la lectura de mi libro le hace aparecer comprensible
este sentimiento, entonces se ha satisfecho el proposito del envio.
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Con la expresion de mi especial consideracion, respetuosamente
suyo, Walter Benjamin.”?

La deuda de Benjamin a Schmitt en El origen del drama aleman
es central. La teoria de la soberania expuesta por éste Ultimo en su
Teologia politica, ‘Cuatro capitulos sobre la teoria de la soberania’
(1922), y que, formulada en la famosa frase “soberano es quien decide
sobre el estado de excepcion” justifico mas tarde la accion gubernativa
de Hitler, es el fundamento de la interpretacion de la presentacion del
Principe en el drama barroco aleman en el libro de Benjamin. Mas
importante es quizas el significado que da Benjamin al libro de Schmitt
sobre la “Dictadura”, esto es, La dictadura. Desde sus comienzos de la idea
moderna de soberania hasta la lucha proletaria de clases (1922); Benjamin
debi6 conocer solamente la segunda edicion de 1928, ya que habla de
sus “obras posteriores”. Pero no se trata de una decisiva suscitacion,
como en el caso de la Teologia politica, sino de una comprobacion de
sus “modos de investigacion”, como cuidadosamente dice Benjamin
para evitar la palabra “métodos”, y que cabria designar como “actitud”
cientifica. Benjamin la explica en un “Curriculum vitae”, posiblemente
escrito en 1933 o a comienzos del 34, en el que expone el proposito
programatico de sus “intentos”: el de “fomentar el progreso de integra-
cion de la ciencia..., mediante un andlisis de la obra de arte, que reconoce
en ella una expresion integral, no limitable hacia ningiin aspecto por
compartimientos, de las tendencias religiosas, metafisicas, politicas y
econdmicas de una época. Este intento, que en medida mayor emprendi
en el citado Origen del drama aleman, se enlaza por una parte con las
ideas metodologicas de Alois Riegl en su doctrina del querer artistico
y por otra con los intentos contemporaneos de Carl Schmitt, quien en
su analisis de las entidades politicas emprende un intento analogo de
integracion de fendémenos que s6lo aparentemente pueden aislarse en
compartimentos.” La actitud cientifica, los “modos de investigacion”

2 La carta se encuentra reproducida en el vol. 3 del tomo I de la
edicion critica de Benjamin, Gesammelte Schriften, ed. por R. Tiedemann y
H. Schweppenhauser, Frankfurt M, 1974, p. 887.

3 En: S. Unseld (recopilador), Zur Aktiialitat Walter EKitjamhi,
Frankfurt M. 1972, p. 46.
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que Benjamin ve comprobados en la obra de Schmitt, especialmente en su
libro sobre “La dictadura”, no son otra cosa que el intento de superacion
del concepto de ciencia de fines del siglo XIX, de su especializacion,
y un retorno al concepto de ciencia del idealismo aleman, al principio
del “sistema de la ciencia”, de totalidad del saber, pero no deducida
especulativamente, sino lograda mediante la historia material, es decir
mediante la consideracion del “detalle significativo”, en el que cristali-
zan las multiples tendencias de una época.

Pero las relaciones con Schmitt no se reducen a esas coincidencias,
ni a la importancia que ambos dieron a la teologia, ni a la aversion
que los dos sentian por el parlamentarismo. Estas actitudes, intereses y
reacciones comunes son manifestaciones de una profunda afinidad que
no se pueden negar o reprimir sélo porque el desastre de la Republica
de Weimar, al que contribuyeron con su antiparlamentarismo Benjamin
y Schmitt, convirtié al primero en el justificador teérico del régimen
que persigui6 al segundo y aniquild su raza. Las tachaduras de Adorno
en las notas de E/ origen del drama alemdn, la supresion de la carta de
Benjamin a Schmitt en la edicion del epistolario hecha por Adorno y
Scholem y hasta la monstruosidad del genocidio no hacen desaparecer
a posteriori una afinidad que existi6 realmente y que forma parte de
la personalidad de Benjamin. La afinidad es de caracter personal: en
Carl Schmitt percibié Walter Benjamin una inteligencia muy semejante
a la suya propia. Con igual penetracioén analitica, con igual amplitud
de horizonte, con igual lucidez y sentido de la proporcidén entre el
detalle y la totalidad, Benjamin y Schmitt se enfrentan a los objetos
de su estudio, sobrepasan los estrechos limites de las especialidades y
dan a la exposicion de sus interpretaciones un caracter “poético”, que
no proviene solamente de su temperamento estético, sino de la sobria
pasion por el conocimiento y por su correlativo impulso de presentarlo
en forma de una figura nitida, como si se tratara de una escultura. De
Ernest Bloch decia Hugo Ball que todo lo que €l tocaba lo convertia en
sistema. De Carl Schmitt y de Walter Benjamin cabe decir que todo lo
que tocaban lo convertian en penetrante claridad.

Schmitt no fue literato, pero si un “homme de lettres” en el sentido

amplio de la palabra, y su familiaridad con la literatura equilibré en ¢l
la pesadez propia del jurista. La Dictadura y El romanticismo politico
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(1919; Benjamin no menciona este libro, aunque su sengunda edicion es
de 1925 y se ocupa de una corriente a la que dedico uno de sus trabajos
mas importantes de la primera época: El concepto de la critica de arte
en el romanticismo aleman, 1920) de Schmitt, son obras en las que las
referencias historicas (a Wallenstein, por ejemplo, en La Dictadura)
parecen descripciones sobriamente realistas de un personaje literario. Y
cuando traté un tema literario, muy rara vez, como en el estudio sobre
el ambicioso “epos” simbdlico ‘Luz del Norte’ de Theodor Daeubler
(1916), lo hizo no con la mirada del especialista, que no queria serlo,
del “historiador” o “critico” de la literatura, sino con la desenvoltura del
escritor docto y a la vez del “gourmet” de la literatura (cuando en los
aflos 50 los hispanistas alemanes seguian trajinando las antigiiedades de
la gloriosa literatura dorada o la del “medio siglo de oro” de Espana,
Carl Schmitt fue el Gnico “hispanista” que destaco la importancia de
Antonio Buero Vallejo). Benjamin en cambio fue un literato en el
sentido que tenia la palabra a fines del siglo pasado, con involuntarios
rasgos de bohemio y de estudiante pobre. Pero nunca sucumbi6 a las
vanidades egolatricas de los “literatos” ni al exhibicionismo desafiante
de su Yo. Mas bien lo ocultaba con el mismo celo con el que tendia
un velo impenetrable sobre su pobreza. Pero no la hacia solamente
por la vergiienza del burgués pudiente venido a menos, sino por un
mandato de objetividad y elegancia intelectuales que Benjamin formulo
retrospectivamente en 1932: “Si yo escribo un aleman mejor que el de
la mayoria de los escritores de mi generacion, es porque en buena parte
lo debo a la obediencia, durante veinte afos, de una tnica y breve regla.
Ella reza: no utilizar nunca la palabra ‘Yo’, con excepcion de en las
cartas.” El “mejor aleman” literario se debia, pues, a la observancia
de una regla elemental y rigurosa de la exposicidn cientifica: en ella
importa la episteme, no la doxa, el resultado, no el camino privado y
anecdotico que condujo o, casi siempre, pudo conducir al resultado. Si
en Carl Schmitt el impulso de la literatura evitaba el extremo a que habia
conducido una burocratica obediencia de la exigencia de objetividad
cientifica, en Benjamin ocurre algo semejante pero con signo inverso:
el principio de objetividad en la exposicidn lo salvaba de los peligros
egolatricos de sus colegas. No todos caen, cabe apuntar de paso, bajo el

4 Berliner Chronlk, ed. de Scholem, Frankfurt, 1970, p. 33.
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veredicto tacito de Benjamin. Ernst Jiinger, a quien Benjamin acusaba
parcialmente de fascista, sostenia que el ideal de la prosa era el de la
terminologia de la botdnica y la zoologia: género préximo y diferencia
especifica, y de manera maés radical que Benjamin desterraba el Yo —
fuera de en sus Diarios, en los que s6lo aparece como amanuense— de
toda actividad intelectual. En el mismo afio en que Benjamin comprob6
que su aleman era el mejor entre el de sus contemporéaneos, Jiinger cerrd
sus Hojas y piedras con este aforismo: “El que se comenta a si mismo,
baja de su nivel”.

Pero las relaciones de Benjamin con Carl Schmitt, de quien Benjamin
no se distancid, tienen ademds una raiz de caricter politico: el de la
ambigiiedad. Esta puede parecer paraddjica cuando se tiene en cuenta el
claro partido que tomd cada uno de ellos después del desmoronamiento
de la Republica de Weimar y del ascenso de Hitler al poder. Pero
resulta clara si se recuerda la desorientacion ideologica de una época de
transicion critica como lo fue aquélla, en la que la reaccion y el rechazo
de la Modernidad se daban la mano con la apasionada esperanza de una
Utopia que negaba el presente también y que no aspiraba a retener la
rueda de la historia, como los reaccionarios, sino a realizar el paraiso
terrenal o, como decia Benjamin en una seductora férmula, pensaba mas
teologica que politicamente: “a dinamitar la continuidad de la historia”.
Lo que estas dos posiciones tenian de comun era una aversion profunda
a la nocion de progreso y a sus efectos, que durante todo el siglo XIX
y desde Kant habia puesto en tela de juicio un orden social fundado en
dogmas teologicos y a la teologia misma.

Aunque Benjamin reconocidé que el Partido comunista aleman era
demasiado clasista y descuidaba a la pequefia burguesia y por eso la
arrojaba a los brazos de Hitler, lo que efectivamente ocurrid, no intentaba
con ello defenderla o abogar por ella. Por su origen social (su padre fue
banquero y mas tarde negociante en antigiiedades) y por su creciente
proletarizacion (vivia del azar de lo que le publicaban y de la precaria beca
del Instituto de Adorno y de Horkheimer), era un antiburgués. Citaba la
unica frase que inmortalizé a Donoso Cortés y que habia conocido en Carl
Schmitt (en la edicién de La Dictadura a la que se refiere Benjamin hay
una errata, casi profética, en el nombre del Marqués: “Donoso Cortés™...
una “a” en la primera silaba...), es a saber, la que llena de desprecio por
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la burguesia la llama la “clase discutidora”. Su antiburguesismo explica,
en parte, otra convergencia entre su riqueza y un conservadurismo aristo-
cratizante como el del Circulo de Stefan George, a quien Benjamin admird
desde su juventud. Esta convergencia se funda en la afinidad con el mas
destacado de los miembros del esotérico Circulo, Max Kommerell (1902-
1944). Su afinidad con Kommerell era mayor que con Carl Schmitt, tan
lejano a su vez del Circulo, aunque no tan profunda para su pensamiento.
Como Benjamin, Kommerell se movia en un terreno limitrofe entre ciencia
y literatura, en un sentido mas hondo que el que tiene esa contigiiedad
en Schmitt. Kommerell era escritor, “poeta” en la acepcion genérica y
algo patética que tiene la palabra alemana “Dichter”. Su primer libro, E/
poeta como conductor en el clasicismo aleman (1928), hace patente esa
armonia entre ciencia y literatura. Sus interpretaciones de las grandes
figuras de la literatura alemana (Klopstock, Lessing, Goethe, Schiller,
Jean Paul y Hdlderlin) estdn fundadas cientificamente con todo el rigor
de la filosofia, pero renuncian al aparato erudito y, sin ser ensayisticas,
tienen las caracteristicas de una creacion literaria. Es el producto de una
potencialidad poética que tanto en Benjamin como en Kommerell desbordd
los cauces de la ciencia y se desarrolld al margen y con la timidez del
intento discreto, pero seguro. En Kommerell fueron muy finos poemas,
piezas de teatro de marionetas, cuentos y una novela; en Benjamin sus
apuntes autobiograficos, sus imdgenes de ciudades y varias piezas
narrativas, pero también poemas que se perdieron. Pero por encima de esta
afinidad hay otra que los une y que es paraddjica porque la unioén se basa en
la diferencia. La muestra la resefia que Benjamin dedic¢ al citado libro de
Kommerell, en la que trabajé con consagracion y que anuncid en una carta
a Scholem, en la que ademads decia que ese libro era “lo mas notable que
ha salido del Circulo de George”. La resfiea comienza significativamente
con un dictamen y reproche: “Si hubiera un conservadurismo aleman que
se respeta, deberia ver en este libro su Magna Charla. Desde hace ochenta
afios ya no lo hay. Y asi no estamos posiblemente lejos de la verdad al
suponer que Kommerell no ha encontrado una critica mas detallada que
¢ésta, que se le aproxima desde el otro lado”. El titulo de la resena, “Contra
una obra maestra” (1930) no solamente reconoce la calidad del libro, sino
que lo considera como al unico interlocutor digno en la obra ribera, en la
del conservadurismo que no existe y que Benjamin secretamente desea. La
resefla es un didlogo tacito sobre la literatura alemana de la época clasica,
en el que Benjamin no ahorra critica a determinadas interpretaciones como
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la de Holderlin y a la concepcién central de la obra, segin la cual los
clasicos alemanes constituyen una hagiografia de héroes que se rebelan
contra su época. Benjamin pone en tela de juicio esa interpretacion pero no
por los medios de que se sirve, sino por manera de enfrentarse a la tradicion
e, indirectamente, al presente. Kommerell la comprende como un modelo
antiburgués y elitista de validez presente, tal como lo acufi6 el Circulo de
Stefan George, no para huir a la “torre de marfil” sino para rebelarse contra
la sociedad moderna e imponerlo con gesto apocaliptico. Benjamin, quien
comparte el antiburguesismo y cierto elitismo georgiano (que Adorno, tan
impresionado por George como su amigo, observo en éste), observa desde
su obra ribera:

“Este hoy puede ser pobre, lo admito. Pero puede ser lo que se
quiera; hay que tomarlo firmemente por los cuernos para poder
inquirir a la tradicion. Es el toro cuya sangre debe llenar la fosa, si es
que en su borde han de aparecer los espiritus de los difuntos. Es este
empuje mortal del pensamiento el que falta a las obras del Circulo.”

En vez de veneracion, sacralizaciéon y glorificacion heroica de la
tradicion que la deslinda del presente, Benjamin postula el enfrentamiento
decidido al presente para dar actualidad a la tradicién. Esto era, en el
fondo, lo que muy subterrdneamente intenté Kommerell en su primer
libro, aunque no lo logré porque sobre él pesaba con demasiada fuerza
aun, la obsesion imperativa de George. Pero Benjamin lo percibid, si
bien de manera inevitablemente vaga, cuando en la resefia apunta que
el método de Kommerell se diferencia positivamente del de Friedrich
Gundolf, esto es, del mas decidido representante de los principios del
Circulo, del portavoz universitario de George. Y de hecho, Kommerell se
fue separando poco a poco del Circulo hasta llegar a una ruptura dramatica
que le valio la condena resentida de George (quien lo llam6 “sapo”) y, en
premio de ello, la apertura a una manera libre de enfrentarse a la tradicion,
cercana al postulado de Benjamin. La temprana muerte de Kommerell en
1944 hizo que ese proyecto quedara convertido en fragmento, pese a las
fundamentales huellas que dejo6 en el nuevo camino: un libro extraordinario
sobre Jean Paul( 1933; la breve reseia que de ¢l hizo Benjamin muestra
una comun aficion al genial y laberintico humorista), un trabajo igualmente
extraordinario sobre Lessing y Aristoteles (1940) y numerosos trabajos
sobre Cervantes, Calderdn, Schiller, Nietzsche, la “Commedia de I’arte” y
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teoria literaria, entre otros mas. También la muerte de Benjamin, ocurrida
cuatro anos antes de la de Kommerell, condeno a fragmento el proyecto de
comprender la tradicion en el momento en que el presente “habia llenado
la fosa” con sangre, esto es, la Modernidad, desde la que resulta posible
preguntar a la tradicion. Pero fueron fragmentos de un intento comun,
por encima de las perspectivas diferentes: el de comprender y salvar la
tradicion.

Era un intento complejamente antiburgués y que paraddjica, o
naturalmente, provenia de dos intelectuales arraigados socialmente en
la burguesia media alemana, para la cual la tradicion era ornamento de
su “status” y pieza de sus museos sociales, y que por eso ni se ponia a
prueba desde el presente, como lo proyectd Benjamin, ni se trataba de
integrarla como modelo conservador en la vida politica y social, tal como
se lo propuso Kammerell. En los dos casos se trataba de una empresa de
conservaciony de salvacion, cuyo sentido no podia comprender la burguesia
de todos los matices porque por su génesis social, por sus aspiraciones y
por sus intereses carecia del sentido de la historia: del pasado, porque lo
habia usurpado y negociado para su nuevo presente, y del futuro, porque
consideraba que su prospero presente deberia ser eterno. En el mundo de la
burguesia la palabra tradicion adquirié el tono artificial de apergaminado
arbol genealdgico, falsificado o hasta auténtico. Y nada tenia que ver con
Jean Paul, Goethe, Schiller, Holderlin, Baudelaire o Nietzsche. Para la
burguesia, la tradicion era un peso que servia para garantizar el estatismo
de la sociedad. Para Benjamin y Kommerell eran “horas vividas”, eran
presencias, interlocutores.

En la resefia del libro de Kommerell hace Benjamin una observacion sobre el
modo como el genial pupilo de George se aproxima a los autores que trata:

“El autor (Kommerell) toma con las manos horas vividas del mismo
modo como lo hace el gran coleccionista con antigiiedades. No es que
¢l hable sobre ellas; se las ve porque les da vuelta en la mano con tanto
saber, veneracion, emocion, evaluacion, inquisicion, mirandolas desde
todos sus lados, y no les da la falsa vida de la compenetracion, sino la
verdadera de la tradicion. La obstinacion del autor esta estrechisimamente
emparentada con la de un coleccionista. Pues si en el sistematico lo positivo
y lo negativo se encuentran siempre profunda y lejanamente separados,
aqui (en el coleccionista) se topan los dos —Ila preferencia y el rechazo—
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de manera estrecha. Se pone de relieve un solo poema de una serie de
Lieder, un solo momento de una existencia, y el autor separa nitidamente
personas y pensamientos que por su mentalidad parecen emparentados
muy cercanamente.””

Lo que Benjamin elogia en Kommerell, esto es, su manera viva de tratar
la tradicion, “las horas vividas” no es exclusivo en ¢él: el elogio resulta un
autorretrato. Benjamin era un coleccionista no solamente en el sentido que
¢l pone de relieve en Kommerell, el del apasionado amante y a la vez
critico de las antigiiedades que examina y revive, sino en el mas simple y
alavezsensual, que es presupuesto del anterior: el del bibliofilo. Coleccion6
libros infantiles, entre otros, y pese a su pobreza traté de obtener en un
remate un libro de Stefan George ya agotado. Para el bibliofilo y
coleccionista Benjamin la tradiciéon no eran solamente “las horas vividas”,
era un prisma diferenciador de la historia y del presente y tenia su cuerpo
sensible y sensual en el comercio con los libros, en la bibliofilia, entendida
no como negocio o inversion en primeras ediciones, sino como la
reactualizacion de las “horas vividas” en un libro viejo. La tradicion no era
un “flatus vocis”: a través de los libros se le presentaba a Benjamin, mas
quiza que a Kommerell, desde y en todos sus aspectos. Un encargo de
Horkheimer para la revista del famoso Instituto, esto es, el de escribir un
ensayo sobre un sorprendente coleccionista, Eduard Fuchs, marxista y
autor, entre otras, de una detalladisima Historia ilustrada de la moral
sexual desde la Edad Media hasta la época burguesa (publicada en 6
tomos a partir de 1909. Los tres primeros tomos descriptivos —la Edad
Media, la época galante, la época burguesa— aparecieron en una edicioén
limitada. Los correspondientes tomos ilustrativos aparecieron en una
edicion mds limitada aun. La fiscalia impuso, no solamente por razones
morales, sino también por razones politicas —en parte fueron las que
movieron a Horkheimer a reivindicar a este perseguido— que “estos tomos
solo se pueden vender a cientificos, colecciones y bibliotecas”. Esta
limitacién puede explicar, aunque no muy plausiblemente, por qué Michel
Foucault no conocid la obra de Fuchs y muy orteguianamente asegur6 que
nadie hasta ahora, es decir, hasta Foucault, habia escrito una historia de la

5 La resefia se encuentra en la ed. critica citada, Geaammelte Schri/
ten, T. 111, pp. 252-259.
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sexualidad); este encargo, pues, le dio ocasion, cuatro aios después de la
resefia del libro de Kommerell, de precisar desde otra perspectiva la tarea
del coleccionista es decir, la relacion entre tradicion y presente. Entre 1934
y 1937, Benjamin prepard con la desgana y el interés que imponen los
trabajos literarios por encargo el ensayo Eduard Fuchs, el coleccionista y
el historiador (fue Fuchs un historiador marxista extremadamente
heterodoxo para los marxistas y para los historiadores ortodoxos: lo
demuestran su historia social de la mujer, aparecida en 1906 bajo el titulo
La mujer en la caricatura o su historia de la Caricatura de los pueblos
europeos, 1901-1903). El ensayo se le convirtié6 en una declaracién de
principios, y hasta en una profesion de fe. En este ensayo expone Benjamin
su mas detallada opinion sobre el método del materialismo histérico,
explicita la “otra ribera” desde la que ¢l se enfrenta a Kommerell y da
nitidez a su posicioén. Con todo, cuando Benjamin deslinda el historicismo
del materialismo histérico, el método que expone el pasado como una
“imagen eterna” (es lo que habia reprobado a Kommerell) del que “expone
la respectiva experiencia” del pasado, esto es, del materialismo histoérico,
se le desliza esta significativa frase-resumen: “El materialismo historico
concibe el comprender histoérico como un revivir de lo comprendido, cuyo
pulso es comprensible hasta en el presente.”® Ese “revivir”’ de lo
comprendido” no es otra cosa que el “tomar con las manos las horas
vividas, tal como lo hace el gran coleccionista” para darles la vida verdadera
de la tradicion. Pero entonces Benjamin no se aleja de Kommerell y de lo
que ¢l intento, sino del signo estatico y heroico con que lo hizo, y acerca la
“otra ribera” al que creia tan esencialmente lejano: confluye en una fuente
de la tradicion idealista alemana. El filologo clasico hegeliano August
Boeckh habia escrito en su Enciclopedia y metodologia de las ciencias
filologicas (1877): “La tarea propia de la filologia parece ser el ‘conocer’
de lo producido por el espiritu humano, es decir, de lo ‘conocido’”. Y mas
adelante: “... y asi, la filologia es o, lo que significa lo mismo, la historia,
el conocer de lo conocido”.” El “revivir de lo comprendido” de Benjamin

6 Gesammdte Schriflen, T. 2 del vol. 11, ed. citada, p. 468. Conip.
también la tesis XVI de "Sobre

el concepto de la historia" (1940), en op. cit. vol. L., T. 2, p. 702.

7 A. BOECKH, Enzyklopddie und Methodenlehre der philologischen
Wissenschaften, reimpresion de la ed. de 1886, Suttgart, 1966, pp. 10y
11.
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y las “horas vividas™ a las que da vida el coleccionista de Kommerell no se
diferencian en nada esencial de la formula de que se sirvi6 Boeckh para
definir la tarea de la filologia, que para los tres es historia. Pero estas
afinidades y confluencias no son ni casualidades ni puras contradicciones.
Son el resultado de una situacion de transicion entre el intelectualmente
poderoso pero social-mente cursi fin de siglo aleman y el desconcertado y
aparentemente optimista comienzo del siglo veinte. Bloch, quien también
se hallaba en esta situacion, la caracterizo como la “simultaneidad de lo no
simultdneo”, la convivencia simultanea de lo contempordneo y lo
anacronico: es la situacion de la Modernidad. Y aunque Benjamin suprimio
saludablemente el uso del Yo en su literatura, éste volvid a entrar en ella
por el portal de sus mas definitivos intereses, aunque no para reivindicar
los derechos de la subjetividad quejumbrosa. Su busca del origen de la
Modernidad, de cuyos esfuerzos s6lo quedaron fragmentos, fue en el fondo
la busca de un lugar firme y nitido para su existencia personal, desgarrada
no solamente por la escision del mundo atn integro de su infancia entre
educacion y tradicion cultural alemanas y su religion y tradicion familiar
judias, sino también por la tumultuosa desorientacion de su época. Esta
produjo un tipo de intelectual que Karl Mannheim, siguiendo a Alfred
Weber, llamé ya en 1919 (en la primera edicion de su Ideologia y Utopia)
“inteligencia socialmente oscilante”. Mannheim designaba con ese nombre
un “estrato no univocamente establecido, relativamente sin clase”. Lo que
en Mannheim no era una sumaria descripcion precariamente sociologica
de un fendmeno social, previsto, como tantas cosas mas, por Hegel, esto
es, el del desplazamiento de la inteligencia en la sociedad burguesa, se
convirtio luego en el reproche que hicieron la sociedad burguesa y la
politburd-revolucionaria al intelectual. Benjamin no cedidé del todo a
ninguna de las dos exigencias, pese a las presiones a que lo sometieron la
una y la otra: Scholem, como amigo y correligionario, y la seductora Asja
Lacis, una “reprise” de lo que fue la eslava Lou Andreas-Salomé para
Nietzsche y Rilke. Benjamin corresponde al tipo de intelectual descrito por
Mannheim. S6lo que Mannheim no percibi6 ni pudo percibir en 1919 que
esta “inteligencia socialmente oscilante” prefiguraba una figura de lajvida
politica y social de ambiguo y contradictorio perfil por su origen histérico:
el del partisano, el del francotirador, més precisamente el del guerrillero
intelectual, que habria de sustituir al bohemio decimonoénico. Robert Musil
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y Ernst Jiinger, el “anarquista conservador”, Ernst Niekisch y Karl Kraus
entre otros serian un ejemplo de este “partisano”, que cautivé a Carl
Schmitt en la posguerra y que describi6é ejemplarmente Rolf Schroers en
uno de los libros mas sustanciales de los afios sesenta: El partisano (1961).
“En un mundo que tiende a la uniformidad hay individuos y grupos que se
sustraen a su remolino y exigen autonomia frente a la tendencia niveladora
o buscan imponer el contacto revolucionario con el proceso planetario
contra atavismos locales. El portador activo de estas controversias..., es el
partisano”, dice Schroers. O, cabria agregar, que el partisano exige autono-
mia frente a la nivelacion y a la vez busca el contacto revolucionario con
el proceso planetario. Esta ambigiliedad caracteriza al partisano de la
modernidad contra la modernidad y es la que Benjamin encontrd en un
cuadro de Paul Klee, “Angelus Novus”, que él convirtié en su divisa y en
el apoyo alegoérico de su concepcion del “progreso”. La tesis IX de Sobre
el concepto de la historia (1940; fue su ultimo trabajo, que en la edicion de
las obras por Adorno lleva titulo “Tesis sobre filosofia de la historia”) dice:

“Hay un cuadro de Paul Klee que se llama ‘Angelus Novus’. En ¢él
esta pintado un angel que parece como si estuviera presto a separarse de
algo que mira fijamente. Sus 0jos estan abiertos de par en par, su boca se
encuentra abierta y sus alas estan desplegadas. Asi debe ser el aspecto del
angel de la historia. Ha vuelto su rostro al pasado. Alli donde se nos aparece
una cadena de acontecimientos ve €l una sola catastrofe que incesantemente
amontona escombros sobre escombros y los arroja a sus pies. Bien quisiera
detenerse, despertar a los muertos y juntar lo destrozado. Pero desde
el Paraiso ondea una tormenta que se ha enredado en sus alas y es tan
fuerte que el angel ya no las puede cerrar. Esta tormenta lo empuja
inconteniblemente hacia el futuro al que él le vuelve las espaldas
mientras el montén de escombros frente a €l crece hasta el cielo. Lo que
llamamos progreso es esta tormenta.”®

Benjamin se detuvo a despertar a los muertos y a juntar lo
destrozado, pero no pudo ni quiso resistir al embate de la tormenta; le
volvio las espaldas al futuro, pero no quiso cerrar las alas. Y como no
se pudo afincar en el pasado porque la tormenta se lo impidid, ni en
el futuro porque se detuvo en el pasado, oscilé sobre el abismo de la

8 En Gesammelte Schriften, vol. 2. T. I, p. 697.
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ambigiliedad, atenido solamente al riesgo del “filésofo” extemporaneo
que no es “amigo de Platén” sino “amigo de la verdad” y que por eso
no puede tomar partido, es decir, ser parcial. Pero eso no era una huida
a la famosa “torre de marfil” ni menos ain un modo de sustraerse
al “compromiso”. Era un modo de afirmar la sustancia biblica, judia
de su pensamiento y de su personalidad: ¢l pensd la historia en
dimensiones radicales y la midié con los acontecimientos externos
del Paraiso y del Juicio final, que, secularizados, equivalen a la Utopia
y a la Revolucion. Pero en esa tension de la espera mesidnica (que
documenta su “Fragmento teoldgico-politico”: segun Scholem es de
1920, segun Adorno de 1937/38) no sucumbieron las ambigiiedades a
que estd sometido un pensamiento radical y libre en su confrontaciéon
con una realidad indecisa y confusa. Una de esas ambigiiedades son
sus dos afinidades electivas: Carl Schmitt y Max Kommerell, sus dos
contemporaneos ¢ interlocutores desde “la otra ribera”, y, como él,
“partisanos” que se enredaron y sucumbieron de diversa manera a las
contradicciones de la Modernidad.

(1981)
Publicado por primera vez

Walter Benjamin y sus afinidades electivas EN: Aproximaciones.
Bogota: Procultura, 1986. Y En, Cuestiones. México: FCE, 1994.

123



PErsPECTIVAS Y SOBRE WALTER BENJAMIN

CESAR VALLEJO Y
WALTER BENJAMIN

Lapregunta sobre si César Vallejo fue o no un poeta marxista-leninista o los
intentos de demostrar que su poesia es «materialistay y de indicar las posibles
fuentes del corpus tedrico marxista-leninista que incorporo a su poesia, son
manifestacion de diversas ignorancias. Del corpus teérico mismo, que no es
homogéneo sino en ocasiones fragmentario y contradictorio; de las lecturas
marxistas-femnistas de Vallejo, que permitan fijar con seguridad los parrafos
o ideas especificamente marxistas-leninistas que incorpor6 a su poesia; de
la obra poética y ensayistica, del epistolario de Vallejo, que no muestran una
concepcidon monolitica marxista-leninista, sino una complejidad o, al menos,
ambigiiedad en el enfrentamiento de Vallejo con la teoria de su compromiso
politico; de la época en la que Vallejo vivid las convulsiones sociales y
politicas que ocurrieron en los afios de entreguerras. No cabe duda alguna
de que quienes hayan leido la carta que Vallejo escribid el 5 de noviembre
a Pablo Abril: «Pablo: Hay gente dura y cruel en el mundo. Hay dolores
que espantan, y la muerte es un hecho evidente, pavoroso. Hay gente dura
de corazon, y uno puede morirse de miseria. Bueno, pero qué se va a hacer.
Vuelvo a creer en Nuestro Sefior Jesucristo. Vuelvo a ser religioso, pero
tomando la religion como el supremo consuelo de esta vida. Si. Si; debe
haber otro mundo de refugio para los que mucho sufren en la tierra. De
otra manera, no se concibe la existencia, Pablo»' y pretendan demostrar la
ortodoxia marxista-leninista de Vallejo, o la pasan por alto de mala fe o
ignoran los conflictos y contradicciones que determinaron el pensamiento
politico occidental en los afios de entreguerras. Sin ir mas lejos, el mas

1 César Vallejo, Cartas a Pablo Abril, Rodolfo Alonso Editor, Buenos
Aires, 1971, p. 44 y ss.
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influyente teodrico politico de esos afios, Georges Sorel, fundaba su teoria
del sindicalismo y de la «accion directa» en la conjuncion de dos «mitos»:
el de la Revolucion francesa y la Reforma protestante y el del Reino de Dios
y el cristianismo primitivo®. Pero no s6lo Sorel cultivaba esta coincidentia
oppositorum. En la primera de sus famosas Tesis filosdfico-historicas
(escritas hacia 1940), Walter Benjamin sostuvo una semejante: «Como se
sabe, ha debido haber un automata que estaba construido de tal manera
que a cada jugada de un ajedrecista replicaba con una contrajugada que le
seguraba el triunfo de la partida. Una muiieca vestida con traje tipico turco,
con un narguile en la boca, estaba sentada ante un tablero que yacia en una
amplia mesa. Con un sistema de espejos se despert6 la ilusion de que esta
mesa era transparente por todos lados. En realidad, en ella estaba sentado un
enano jorobado que era un maestro de ajedrez y que con una cuerda dirigia
la mano de la muiieca. En filosofia se puede imaginar una contrafigura de
este aparato. Siempre ha de triunfar la mufieca que se llama ‘materialismo
historico’. Ella puede enfrentarse sin mds a cualquiera si pone a su servicio
la teologia que, como se sabe, hoy es pequena y fea y no debe dejarse ver»®.
El materialismo histérico como ajedrecista que siempre gana la partida y
que se sirve de la teologia aparentemente desplazada... ;no es eso, acaso, una
teologizacion del marxismo-leninismo, un ensayo de explicacion profana de

la providencia divina que pone en tela de juicio la infalibilidad de las
leyes evolutivas que postuld el materialismo histoérico y que por eso se lo
llamo6 «materialismo historico cientifico»? La teologizacion de la politica
fue subrepticia, como en los casos de Sorel y Benjamin, o franca, no tanto
en los casos de los movimientos cristianos sociales, que no teologizan sino
parroquializan la politica, como en el caso de uno de los mas influyentes
y penetrantes tedricos del Estado, esto es Cari Schmitt, quien afirm6 en su
libro Teologia politica (publicado en 1934, el mismo afio en el que Benjamin
elabord sus Tesis filosofico-historicas) que «todos los conceptos concisos de
la teoria moderna del Estado son conceptos teologicos secularizados»®. La

2 Fernand Rossignol, La pensée de G. Sorel, Bordas, Paris, 1948, p.
89
3 Walter Benjamin, « Geschichtsphilosophische Thesen» («liber den

Begriff derGeschichte») en Gesammelte

Schriften, ed. Tiedemann-Schweppenhauser, Suhrkamp, Frankfurt/M.,
1977, t. 1, 2, p. 69

4 Carl Schmitt, Politische Theologie, Duncker & Humblot,
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teologizacion de la politica en Sorel y en Benjamin fue una manifestacion de
lo que el mismo Cari Schmitt habia comprobado y fomentado ambiguamente
en uno de los libros clasicos de la moderna teoria del Estado, esto es, El/
Leviatan en la teoria del Estado de Thomas Hobbes (1938): 1a defuncion del
Estado moderno y de su teoria que habia fundado y fundamentado Thomas
Hobbes en su obra fundamental Leviathan or the Matter, Form and Power
of A Common Wealth Ecclesiastical and Civil (1651). El titulo barroco de la
obra refleja la intencion de suprimir las causas de las guerras de religion, de
neutralizar el poder eclesidstico, de la que surgi6 el concepto de Estado de
derecho, religiosamente neutral. La teologizacion de la politica constituy6 en
Sorel y en Benjamin una respuesta y reaccion «religiosas» a esa defuncion.
Pero ;fueron respuestas y reacciones realmente religiosas?, es decir, ;el
intento de recuperar y reactualizar la sustancia confesional que difumind la
neutralidad religiosa, la secularizacion? ;0 no fueron mas bien el recurso a
una primitividad: al protocristianismo, en Sorel, o al mesianismo judio, en
Benjamin? ;Por qué ese recurso a formas puras, a nostalgias? En el cuento
«Descripcion de una luchay (1903/4) escribié Kafka: «Siempre tengo una
gana atormentadora de ver las cosas como ellas pudieran entregarse antes
de que se me muestren. Alli son bellas y tranquilas»’. Se habia perdido la
vista para las cosas. La famosa consigna fundadora de la fenomenologia
de Husserl que decia «a las cosas mismas» es el postulado filosofico de
lo que buscaron el «vanguardismo» llamado «expresionismo» —el aleman,
representado especialmente por Gottfried Benn— y el «dadaismo» de su
fundador y tedrico sustancial Hugo Ball (no el gesticular mas difundido
de Tristan Tzara): una realidad «real», es decir, una realidad que tenia que
haber, porque, como dijo el joven hegeliano Marx en su tesis doctoral Sobre
la diferencia de la filosofia de la naturaleza de

Epicuroy Democrito (la primera critica hegeliana de Marx a Hegel, 1841),
quien «niega la necesidad historica de una filosofia convertida en mundo»...
«tiene que negar consecuentemente que en general después de una filosofia
total pueden auin vivir hombres»®. La «filosofia total», la que habia adquirido
el cardcter de mundo, era, para Marx, la hegeliana. Para los «vanguardistas”

Miinchen-Leipzig, 1934, p. 49.

5 Franz Kafka, «Beschreibungeines Kampfes» enSamtliche
Erzahlungen, ed.P. Raabe, S. Fischer, Frankfurt/ M., 1970, p.

6 Karl Marx, Die Friihschriften, ed. Landshut, Kroner, Stuttgart,
1953, p.
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expresionistas y dadaistas citados, esa filosofia que habia hecho invivible
al mundo era la sociedad burguesa, era el mundo de las méquinas. La
realidad se habia perdido bajo sus pifiones, los que desorientaban a Chaplin
en su pelicula Tiempos modernos. La «realidad» «real», esta tautologia que
buscaban, no era religiosa en el sentido confesional o eclesidstico, sino una
radicalidad en el sentido de arraigo y raiz, de religatio, de «comuniony.

«Comuniony»: jqué fue eso practicamente? El concepto de comunion
supone el de jerarquia, no sélo religiosamente. La sociologia acuid el
concepto de «dinamica del grupo» para designar los mecanismos por los
cuales en un grupo de sujetos originariamente iguales se forman jerarquias.
Comunion y comunidad de grupo son esencialmente jerdrquicas. (Es eso
realmente comunion? La realidad «real» que se buscaba y la comunioén social
adquirieron formas teatrales, cuya peculiaridad fue, en algunos casos, su
semejanza con cultos eclesiasticos. El mas claro ejemplo de esta conjuncion
fue el fundador del dadaismo, Hugo Ball, quien invent6 «un nuevo género de
versos, versos sin palabras o poemas con tonos en los que el equilibrio de los
tonos estd repartido en relacion con el valor que tienen en la primera linea...
Con estos poemas de tonos queriamos renunciar a un lenguaje que habia
sido devastado y hecho imposible por el periodismo. Debemos retirarnos
a la mas profunda alquimia de la palabra y hasta abandonar la alquimia de
la palabra para conservarle su mas sacro dominio»’. Ball leyé uno de esos
poemas de tonos, llamados mas tarde poemas fonicos, ante los asistentes al
Cabaret Voltaire de Zurich en una noche de 1917.

Se presentd vestido con un disfraz disefiado especialmente por Janeo y
que, como Ball recuerda, le daba el aspecto de un obelisco, con una cumbre
que parecia una mitra. La lectura del poema fonico sonaba, segiin dice Ball,
como la lectura de salmos. Este aspecto teatral «eclesiastico» oculto la
sustancia «religiosa» del dadaismo. «LLo que todos queriamos —recordé Ball
mas tarde— no era el dadaismo. El dadaismo era s6lo una anadidura de una
gran piedad. Sufriamos no s6lo bajo la época, sino sufrimos principalmente
de nosotros mismos. Lee tus propias “Oraciones fantasticas” y comprenderas
que el sentido mas profundo de nuestra actividad es el sufrimiento. Sélo en
el sufrimiento bajo la época y en el sufrimiento de que somos, teniamos la
posibilidad de ir mas alla de nuestros propios limites, pues solo el sufrimiento

7 Hugo Ball, Gesammelte Gedichte, Arche, Ziirich, 1963, p. 120.
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le da a uno un pasaporte para abandonarse a si mismo...»*. Esta busca de la
realidad «real» que habia sido sofocada, de la comunidn social, que requeria
la recuperacion del sentido de la vida, era también la busca de la palabra
radical, que conducia a diversas formas de mistica secular. Esta busca de lo
radical —no de lo desafiantemente nuevo, de la potenciacion del épater le
bourgeois decimononico— fue el terreno que favorecio la teologizacion de
la politica.

(Hay motivo alguno convincente por el cual se excluya el «comunismo
catolizado» o el «catolicismo comunistizado» de César Vallejo de este
conflicto, de esta coincidentia oppositorum, de este signo subterrdneo
de la época y, a base de catecismos burocraticos, se lo convierta en un
pupilo-bandera de una de las corrientes del pensamiento marxista, de la
intelectualmente mas anémica? En uno de los apuntes del «carnet de 1936-
37», observd Vallejo: «Hay la literatura revolucionaria rusa y la literatura
revolucionaria que combate dentro del mundo capitalista. Los objetivos,
método de trabajo, técnica, medios de expresion y materia social varian de
la una a la otra. Esta distincion nadie la ha hecho todavia dentro de la critica
marxista»’. ; Por qué se ignora una observacion tan fundamental, que plantea
al menos la necesidad de un marxismo occidental en el &mbito de la estética
y de la creacion literaria?

La observacion citada no sélo plantea la necesidad de una teoria
estética marxista no soviética, es decir, heterodoxa, sino delata la voluntad
de no abandonar la estética marxista que, en su forma canodnica, resulta
estrecha a sus necesidades de poeta revolucionario en el mundo capitalista.
Esta voluntad de ortodoxia revolucionaria no es la manifestacion de un
conflicto personal entre ortodoxia y heterodoxia estéticas marxistas, sino
la conciencia de una insuficiencia en la teoria y de una discrepancia en
la praxis, es decir, es un cuestionamiento de la pretension canodnica de la
estética del «internacionalismo» soviético. Pero esta voluntad de ortodoxia
y este cuestionamiento de la ortodoxia oficial no son el resultado de una
reflexion teorica, sino la expresion de una experiencia personal inmediata,
que cabe resumir en la pregunta: ;cémo ha de ser el poeta revolucionario,

8 Hugo Ball, op, cit., p. 118.
9 Cesar vallejo, El Arte y la Revolucion, ed. Mosca Azul, Lima, 197,
p. 156.
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en el doble sentido de la palabra, es decir, como se conjugan el poeta que
revoluciona la poesia y el poeta que se adhiere a una revolucion politica?
La pregunta fue una pregunta cardinal en los debates sobre la estética
marxista-leninista, que se resolvid en favor de la sumision estética del poeta
a las consignas revolucionarias del Partido. No es improbable que Vallejo
haya conocido esos debates y que la observacion citada es una respuesta
inquisitiva y privada a ellos. Pero independientemente de las posibles fuentes
que suscitaron la comprobacion de esa insuficiencia teodrica en la estética
marxista-leninista, cabe destacar en ella la actitud antidogmatica frente a
cualquier reglamentacion. No podia ser de otra manera. Quien a propoésito de
Trilce habia escrito a Antenor Orrego: «El libro ha nacido en el mayor vacio.
Soy responsable de él. Asumo toda la responsabilidad de su estética. Hoy, y
mas que nunca quizas, siento gravitar sobre mi, una hasta ahora desconocida
obligacion sacratisima, de hombre y de artista; jla de ser libre! Si no he de
ser hoy libre, no lo seré jamas. Siento que gana el arco de mi frente su mas
imperativa fuerza de heroicidad. Me doy en la forma mas libre que puedo y
ésta es mi mayor cosecha artistica»'’, no podia renunciar en aras de una norma
a su «obligacion sacratisima, de hombre y de artista; jla de ser libre!». ;De
qué libertad hablaba Vallejo? «jDios sabe —dice en la carta citada— hasta
donde es cierta y verdadera mi libertad! jDios sabe cudnto he sufrido para
que el ritmo no traspasara esa libertad y cayera en libertinaje! Dios sabe hasta
qué bordes espeluznantes me he asomado, colmado de miedo, temeroso de
que todo se vaya a morir a fondo para mi pobre anima viva...»'!. La libertad
que habia alcanzado Vallejo era una libertad metafisica, en el sentido que dio
la filosofia cristiana a la palabra: Dios, la infinitud, el alma, el ser humano.
Gracias a esa libertad, Vallejo se asomo a los «bordes espeluznantes» de
la Creacion. Esta «metafisica» no era, en el fondo, otra cosa que la idilica
e infantil imagen del mundo que habia conocido en el hogar célido de su
pueblo natal y que, al separarse de ¢l, le dejaba un vacio: el del mundo
realmente desamparado y «espeluznante». El Pesebre de Belén, en que
habia consistido su vida familiar en Santiago de Chuco, se convirtid, cuando
se separ6 de €l, en un Apocalipsis. Tal es el marco biografico e intelectual
en el que se inscribe su adhesion al comunismo. Cabria decir que Vallejo
comprendié o percibié el comunismo, el marxismo-leninismo-estalinismo

10 Juan Espejo Asturrizaga, César Vallejo. Itinerario del hombre.
Libreria editorial Juan Mejia Baca, Lima, 1965, p. 197.
11 Juan Espejo Asturrizaga, op. cit., p. 198
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con nociones del Nuevo Testamento. ;Se prestaba €l a esa percepcion? ;O
se trataba de una superposicion?

Fue costumbre retérica del anticomunismo comparar a la Unidon Soviética
con Roma y llamarla la «nueva Romay. La comparacion se referia al poder
mundial y a las estructuras dogmaticas de poder. Pero hubo comparaciones
de los dos centros de poder con intencién mas profunda. Antonio Machado,
por ejemplo, asegur6 en un apéndice a Juan de Mairena titulado «Sobre una
lirica comunista que pudiera venir de Rusia» que «esa lirica comunista, de
comunidad humana o de comunion cordial entre los hombres, parecia latente
en la literatura rusa prerrevolucionaria, de inspiracion evangélica. Porque lo
ruso, lo especificamente ruso, era la interpretacion exacta del sentido fraterno
del cristianismo, que es a su vez lo especificamente cristiano»'. ;Penso
Vallejo como Machado, es decir, descubri6 en el entusiasmo revolucionario,
la comunidad fraternal de comunismo y catolicismo? Y si eso fue asi, ;qué
significd entonces la carta citada a Pablo Abril, en la que dice que vuelve
a creer en Jesucristo y a ser religioso, «pero tomando la religion como el
supremo consuelo de la vida» y el mas alld u «otro mundo» que «debe
haber para los que mucho sufren en la tierra» y sin el cual «no se concibe
la existencia»?'®. Esta idea de redencion pone el acento en el consuelo del
sufrimiento terreno, es decir, en una esperanza que «debe haber». Pero esta
idea de redencion no basta para explicar su adhesion al comunismo, aunque
es indudablemente un impulso a ella. Esta idea de redencion sobrepasa
el marco politico con el que puede coincidir y adquiere una dimension
mas profunda que la relaciona con la incognita y a la vez certidumbre de
la muerte. La redencidén «metafisica», si asi cabe llamarla, contradice la
antropologia del marxismo-leninismo, para el cual no puede haber mas alla.
Esta idea de redencion plantea una pregunta que sélo puede responderse
con la ayuda de material biografico: el de sus lecturas y discusiones en la
célula del Partido. ;{Conocid Vallejo directamente o de tercera mano una de
las obras fundamentales de Lenin, esto es, Materialismo y empiriocriticismo
(1909; 2.a ed. de 1920), en la que el filésofo oficial azota con iracundia y
confusion toda posibilidad de un atomo metafisico? Y si la conocid y si

12 Antonio Machado, «Sobre una lirica comunista que pudiera venir
de Rusia», en Prosas completas, ed. 0. Macri-G. Chiappini, Espasa Calpe,
Madrid, 1989, p

13 César Vallejo, Cartas a Pablo Abril, p. 45
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conocid el contexto histérico-intelectual de ese materialismo ateo (inversion
de la antropologia catolica), ;no la tuvo en cuenta y por qué no? ;O fue su
marxismo-leninismo fragmentario y superficial? Y si lo fue, ;qué lo detuvo
a asimilar a fondo la teoria del Partido al que se adhiri6?

Esta misma pregunta, si bien con una variacion, plantea la adhesion al
«materialismo historico» de Walter Benjamin. Benjamin no fue miembro del
Partido Comunista. No lo fue por razones que cabria llamar oportunistas.
«Lo que me retiene a entrar en el Partido Comunista aleman, son
exclusivamente reservas exteriores. Ahora seria el momento justo, y
resultaria tal vez peligroso dejar escaparlo. Pues precisamente porque la
pertenencia al Partido es posiblemente un episodio para mi, no es aconsejable
aplazarlo. Quedan las reservas externas, bajo cuya presion me pregunto si
una posicion outsider de izquierda no se podria barnizar objetiva y
econdmicamente mediante intenso trabajo, de tal manera que me siga
asegurando la posibilidad de una amplia producciéon en mi &mbito actual de
trabajo»'*. La pertenencia al Partido Comunista privaba a Benjamin de sus
posibilidades de seguir colaborando en las mas importantes revistas de su
tiempo. Moscu no le ofrecia alternativa alguna. Las condiciones de trabajo
intelectual en Moscu eran desfavorables. Esta experiencia personal fue
formulada de manera mas general por Vallejo en la frase ya citada sobre la
diferencia de condiciones de la literatura revolucionaria en Rusia y en los
paises capitalistas. A la experiencia personal que llevé a Benjamin a no
entrar en el Partido Comunista alemén y a escoger una posicion de outsider
se agrega la circunstancia biografica de que su adhesion al marxismo no fue
resultado de una reflexion teodrica que desarrollara las suscitaciones de la
lectura de Historia y conciencia de clases (1923) de Georg Lukécs, sino
principalmente la actividad proselitista de Asja Lascis, de la que Benjamin
se enamor6 intensamente. Adhesion al marxismo y enamoramiento de una
revolucionaria rusa constituyen el marco de su estancia en Moscu, que
Benjamin registrd en su Diario en Moscu (9.12.1926-1.2.1927; publicado en
1980) y que revela una relacion problematica con Asja Lacis y con la realidad
comunista. La relacion de Benjamin con el «materialismo histdorico» adquirio
una relativa transparencia bajo la influencia de Bertolt Brecht, a quien
conocid en 1929 y con quien tuvo una estrecha amistad. Pero esta influencia
de Brecht no logré hacer de Benjamin un materialista histdrico ortodoxo.

14 Walter Benjamin, Moskauer Tagebuch, ed. G. Smith, Suhrkamp.
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Por el contrario. En el programa de una revista proyectada por los dos,
Criticay crisis (queno llegd a publicarse), propuso Benjamin dos perspectivas
de analisis: teologia y dialéctica materialista'>. Con teologia se referia
Benjamin a su tradicién judia. Estas dos perspectivas propuestas por
Benjamin reflejaban la ambigiiedad de su adhesion al «materialismo
historico» o a la «dialéctica materialista», es decir, revelan la fragilidad de
su marxismo y la seguridad de su religion judia. Su amigo Gerschom
Scholem, a quien Benjamin confiaba sus proyectos y sus publicaciones, y
quien tratd de disuadirlo de que abandonara su adhesion al «materialismo
histérico» y se decidiera por su raiz judia (traslado a Israel; trabajo en la
Universidad de Jerusalén), llamo a este intento de conciliar la teologia judia
con el materialismo histérico «teoria materialista de la revelacion» y
«teologia materialista»'®. ;Qué era concretamente esto? ;La «mesianizacion
judia» del materialismo histérico? Con ello, el materialismo histdrico
canodnico, el marxismo-leninismo-estalinismo, dejaba de ser «cientifico»,
dejaba de ser ortodoxo. ;Cabria entonces clasificar el marxismo de Benjamin
dentro de los heterodoxos como el de Karl Korsch o Max Raphael, por sélo
citar dos ejemplos? Karl Korsch y Max Raphael eran filosofos que trabajaban
con la delimitacion y profundizacion del concepto. Korsch, por ejemplo,
llevo al materialismo historico dialéctico a sus ultimas consecuencias en
cuanto lo midid y examin6 con sus mismos postulados. Benjamin, en cambio,
rompid con esa tradicion y su obra Calle de una sola direccion (1928) fue
caracterizada por Ernst Bloch como «forma de revista en la filosofia»'’, es
decir, como todo lo contrario de la forma rigurosamente continua del
pensamiento filosofico. Benjamin era sustancialmente poeta. Una de sus
primeras manifestaciones literarias fueron 55 sonetos, escritos entre 1915 y
1923. Ocasionados por el suicidio de su intimo amigo y poeta Fritz Heinle,
demostraban la influencia de Stefan George, el renovador de la poesia
alemana de este siglo. Pero se diferenciaban de la poesia de George y su
«circulo» en que en ellos asomaba el filosofo, si bien transformado por el
poeta. Benjamin mismo llamo6 a esa conjuncion transformadora de poesia y
filosofia Denkbilder, esto es, «pensamiento-imagenes» o «pensamiento en

15 Bernd Witte, Walter Benjamin, Rowohlt, Reinbek, 1985, p. 90.
16 Gerschom Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, Suhrkamp,
Frankjurt/M., 1983, p. 31

17 Emst Bloch, «Revuefortnin der Phihsophie», en Erbschaft dieser
Zeit, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1962, p. 368.
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imagenes» e «imdgenes en pensamiento». Esta forma de pensamiento
poético era una barrera mas, junto a la teologia, a la adhesion dogmatica al
materialismo historico. Benjamin se sirvi6 de las «pensamiento-imagenes»
o «alegorias» para afirmar su credo marxista-leninista, pero la uniéon de los
contrarios (alusidn-dogmatismo) no logré una sintesis. «Cabeza de Jano»
fue el nombre que se dio a la posicion de outsider de Benjamin, que mas
exactamente ha sido llamada «pensamiento prismatico». «Alli se entrelazan
frases y pensamientos como los hilos de un tejido precioso. Las asociaciones
que se despiertan diversamente pueden seguir tejiendo estos hilos hasta que
de alli resulte un variopinto tapete de imagenes», dice de ese pensamiento
uno de los primeros intérpretes de Benjamin, Hans Heinz Holz'®. ;No cabria
caracterizar con esa frase y con el calificativo «prismatico» la poesia de
Trilce y de muchos poemas de los Poemas postumos (la paz, la avispa, por
ejemplo) de Vallejo? Pero no es sdlo la actitud poética fundamental la que
permite establecer un paralelo entre Walter Benjamin y César Vallejo frente
al marxismo-leninismo. Hay un paralelismo biografico que se traduce en el
problema central de sus reflexiones y de su actitud ambigua frente al
marxismo-leninismo. Es la del intelectual proletarizado que identifica su
situacion personal con la de las masas proletarias, que experimenta en si
mismo la pauperizacion, la proxima y acosadora miseria, y espera su
redencion de la revolucion comunista. Vallejo y Benjamin vivieron en Paris
obligados a ganarse la vida o, mas exactamente, a sobrevivir con su trabajo:
Benjamin con la beca minima del famoso Instituto de Investigacion Social
de Adorno y Horkheimer, y Vallejo con sus corresponsalias. Esta situacion
de dependencia suscité en Benjamin la transformacion de la tesis marxista-
leninista sobre la «tendencia» o «partidismo» de la literatura en la necesidad
de socavar desde dentro el poder de la prensa capitalista. Es uno de los
elementos de un problema mas amplio, que también se plante6 Vallejo: el de
la tarea del intelectual revolucionario. A diferencia de Benjamin, Vallejo no
percibid la proletarizacion de manera tan aguda como Benjamin. Benjamin
fue hijo de familiaricay su proletarizacion fue consecuencia del advenimiento
del nacionalsocialismo que le impidi6 seguir colaborando en dos revistas
prestigiosas como escritor profesional. La proletarizacion fue un descenso
social y econdmico, que radicaliz6 sus criticas a las estructuras publicitarias
liberales y de izquierda que no socavaban el sistema e impedia que los

18 Hans Heinz Hoh, «Piismatisches Denkeny, en Uber Walter
Benjamin, Suhrkamp, FrankfurtIM., 1968 ,p. 64.
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intelectuales de izquierda tomaran conciencia de su dependencia. Para
Vallejo, la proletarizacion no significé un descenso social y econdémico, sino
la continuacion de su status social, es decir, del de la gran mayoria de la
poblacidon hispanoamericana: la pobreza. Benjamin dijo que ella «lleva al
barbaro (a la barbarie actual del capitalismo, R.G.G.) a comenzar de nuevo;
a poder vivir con poco; a construir con poco y al hacerlo no mirar ni a la
izquierda ni a la derecha»'®. Comenzar de nuevo y no mirar ni a izquierda ni
a derecha significa, en el fondo, tener una mirada inocente y ver con ella el
mundo. Esta nostalgia de Benjamin la poseyd Vallejo: es la inocencia de la
filosofia y de la poesia, que ayudo a Vallejo a contemplar el problema de la
proletarizacion del escritor y de su tarea como intelectual revolucionario sin
la radicalidad desesperada con que lo hizo el «desclasado» Benjamin. El no
glorificaba la pobreza, sino que encontraba en ella el impulso de la Utopia,
la revitalizacion del mesianismo judio, al que Vallejo abre la puerta con su
concepcion de la muerte de Dios, del Dios cristiano que «...si ti hubieras
sido hombre/hoy supieras ser Dios», como dice en su denso poema «Los
dados eternos» de Los heraldos negros, es decir, del Dios que no fue lo
prometido. Utopia es no sdlo la esperanza de un estado mejor, sino su
presupuesto intelectual concreto: la libertad. Con esa libertad contempld
Vallejo la pregunta por la tarea del intelectual revolucionario en la sociedad,
es decir, por su tarea como intelectual y artista. Es la misma libertad que
descubrid y cristalizo en Trilce. Sin embargo, cabria suponer que Vallejo
sacrifico esa libertad a los dogmas del Partido. En su libro E/ arte y la
revolucion —que cabria llamar «prismatico»— trata, en forma de didlogo, el
tema «En torno a la libertad artistica». El imaginario interlocutor es partidario
de la libertad absoluta del artista. Vallejo le replica que nunca en la historia
ha habido artistas libres e independientes en ese sentido. Los artistas
burgueses obedecen a un «egoismo inconsciente» y a «una dependencia a la
clase y al Estado burgués, asimismo inconsciente». Los artistas bolcheviques,
en cambio, «se someten, espontdnea, racional y conscientemente... a la
dictadura proletaria y a la clase obrera y campesina... que lleva en sus
entrafias la salud y la dicha de la humanidad. Vosotros vais atados a un carro
que esta despefidndose al abismo y no tiene salvacion; nosotros vamos atados
a un carro que marcha al porvenir»®. Ese carro «bolchevique» no estaba

19 Walter Benjamin, «Erfarung und Armuty, en Gesammelte
Schriften, t, 11, 1, p. 215
20 César Vallejo, El arte y la revolucion, p. 121
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hecho aun. En el mismo libro, Vallejo se pregunta «;En qué medida el arte y
la literatura soviéticos son socialistas?» y responde: «Estoy seguro que la
mayor parte de las obras artisticas y literarias soviéticas (salvo la arquitectura),
distaran inmensamente del arte socialista futuro»?'. Vallejo hace una
distincion entre arte bolchevique, arte socialista y literatura proletaria, de la
que se deduce un germen de critica y un esbozo de rechazo de la linea oficial
del arte de tendencia o de partidismo que habia defendido en el articulo
sobre la libertad artistica. Este esbozo de rechazo se concreta en la refraccion
prismatica titulada «Lo que dicen los escritores soviéticos» del mismo libro.
Vallejo resume los postulados de una literatura soviética que le comunicaron
sus compaifieros rusos y que ¢l califica de «diversos y proteicos signos de su
estética». La subterranea ironia del titulo («lo que dicen») se revela en una
nota a pie de pagina al final de la enumeracion de «lo que dicen» los escritores
revolucionarios rusos, y que reza: «Lo que dicen los escritores soviéticos:
afiadir, al final, una especie de critica de lo que dicen esos escritores. Corregir
las ensenanzas y ejemplos, los defectos o lagunas, de lo que dicen y hacen
esos escritores»®. «Proteicax» significa que es indecisa la «teoria» soviética
de lo que debe ser una literatura proletaria, en cuyo nombre y beneficio se
dictaminaba sobre y contra la libertad del artista. «Aun no se ha llegado en
Rusia a un acuerdo tocante a la literatura proletaria», escribio Vallejo en
«Literatura proletaria» del mismo libro*. Afirmacion y duda, es decir,
voluntad de ortodoxia y sentido de la libertad, determinan en Vallejo su
adhesion al marxismo-leninismo. La misma ambigiiedad determina la
adhesion de Walter Benjamin al marxismo-leninismo. El tema de la literatura
proletaria o revolucionaria forma parte de un complejo tedrico fundado en la
interpretacion leninista de la «teoria de la base y la superestructura» de
Marx. Por eso, la tarea del escritor revolucionario debe partir de esta teoria.
Vallejo no la acepta. En «La obra de arte y el medio social» asegura: «La
correspondencia entre la vida individual y social del artista y su obra es,
pues, constante, y ella se opera consciente o subconscientemente y aun sin
que lo quiera ni se lo proponga el artista y aunque quiera éste evitarlo. La
cuestion para la critica esta —repetimos— en saber descubrirla»®*. Con esto
sacaba la consecuencia de la comprobacién justa con la que comenzé una

21 César Vallejo, op. cit., p.44,
22 César Vallejo, op. cit., p. 111
23 César Vallejo, op, cit., p.60.
24 César Vallejo, op. cit., p.32.
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criticaimpaciente a la teoria literaria marxista-leninista y que llamo «Escollos
de la critica marxista». «Ni Plekhanov ni Lunacharsky ni Trotzky han
logrado precisar lo que debe ser tematicamente el arte socialista. jQué
confusion! jQué vaguedad! jQué tinieblas! jQué reaccion, a veces, disfrazada
y cubierta de fraseologia revolucionaria! El propio Lenin no dijo lo que, en
substancia, debe ser el arte socialista. Por ultimo, el mismo Marx se abstuvo
de deducir del materialismo histdrico una estética mas o menos definida y
concreta. Sus ideas en este orden se detienen en generalidades y esquemas
sin consecuencias»®. A las consecuencias de esta confusion y fragmentarismo
dedic6 Walter Benjamin su conferencia «El autor como productor»,
pronunciada en el Instituto para el Estudio del Fascismo en Paris, en 1934,
lugar y fecha con la que Vallejo dat el manuscrito de E/ arte y ja revolucion,
que habia preparado para la imprenta, al parecer, en Madrid en 1932. Las
tesis habituales sobre la relacion entre tendencia o partidismo y cualidad
estética de una obra, esto es, entre la norma y la realizacion, que en la critica
condujo a interpretar una obra como «reflejo» de una situacién econdmica,
no fueron aceptadas por Benjamin. Son ciertamente canonicas, «s6lo que al
realizarlas se ha ido frecuentemente a lo grande y necesariamente a lo
vago»?. Benjamin propuso, en cambio, preguntar no sobre como se relaciona
el arte con las fuerzas de produccion sino cémo el arte estd en las fuerzas de
produccion. La solucion que Benjamin propone, esto es, que el artista debe
socavar e invertir desde dentro (Benjamin se sirve del concepto de Brecht
umfunktionieren) la prensa capitalista para ponerla al servicio de larevolucion
proletaria, fue s6lo un postulado, del cual fue consciente Benjamin cuando
al final de la conferencia pregunto: «;Logra €l (el escritor, artista, intelectual,
R.G.G.) fomentar la socializacion de los medios espirituales (intelectuales)
de produccion? ; Ve €l caminos para organizar a los trabajadores intelectuales
en el proceso mismo de produccion? ;Tiene €l propuestas para
“refuncionalizar” la novela, el drama, la poesia?»?’. Pero el postulado era ya
una declaracion técita de la insuficiencia de la teoria canodnica leninista de
base y superestructura, y de sus consecuencias practicas. La conferencia
estuvo determinada por la influencia de Brecht. Pero detrés de ese propdsito

25 César Vallejo, op. cit

26 Walter Benjamin, «DerAutor ais Produzent», en Versuchetiber
Brecht, Suhrkamp,

Frankfurt/M., 1966, p. 91

27 Walter Benjamin, op.cit, p. 115.
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de corregir y hacer mas efectivo lo que se habia perdido en lo grande y
necesariamente en lo vago, de superar el «escollo» que habia apuntado
Vallejo, habia una critica aniquilante al rnarxismo-leninismo-estalinismo
que registran sus «Conversaciones con Brecht», publicadas por primera vez
en 1966. Benjamin registro esta conversacion que tuvo con Brecht a
comienzos de agosto de 1938: «En Rusia reina una dictadura sobre el
proletariado. Ha de evitarse separarse de ella mientras esta dictadura rinda
trabajo practico para el proletariado —es decir, mientras ella contribuya a un
equilibrio entre proletariado y campesinado bajo la percepcion predominante
de los intereses proletarios. Unos dias después hablé Brecht de una
“monarquia de los trabajadores”, y yo comparé¢ este organismo con los
juegos grotescos de ja Naturaleza que en la figura de un pez encornado o de
otros monstruos son sacados a luz de la profundidad del mar»?®. La réplica
alegorica de Benjamin a Brecht no es menos clara en su contenido que la
concisa comprobacion que hizo Vallejo en uno de sus «Escollos de la critica
marxista»: «...Existe una palabra que ha causado y causa confusiones
inextricables: la palabra “revolucion”. Esta palabra ha perdido, con
frecuencia, su alcance y contenido vitales, para convertirse en mascara del
impostor, del renegado y del oportunista. jQué trafico de aventureros, de
cobardes y traidores, se ha consumado al amparo de esta contrasefia de
comadres! jQué contrabando de ideas, de personas y arribismos, se ha
perpetrado al amparo de este pasaporte!»?*’, Vallejo y Benjamin criticaron las
deformaciones que habia sufrido la promesa comunista no sélo por la
burocratizacion y por la insuficiencia y confusion tedricas, sino por los
parésitos a que habia dado ocasion. A los que Vallejo llamé «mascara del
impostor... del oportunista» dedicd Benjamin su famoso ensayo «Melancolia
de izquierda». Es una carta a los intelectuales de izquierda como Ernst
Kastner y Kurt Tucholsky, que habian convertido la idea de la revolucion en
articulo de consumo. El fervor con el que Vallejo y Benjamin criticaron estas
deformaciones y derivaciones de la gran promesa puede parecer inquisitorial
y caracteristico de su voluntad de ortodoxia. Es mds bien un acto de
desesperacion que los lleva a una radicalizacion de su esperanza en el
advenimiento de la redencion social, de la sociedad justa y armonica. El
materialismo historico adquiere en los dos el caracter de simbolo de esa
esperanza, y es ésta y no la teoria misma de Marx, que los dos conocian

28 Walter Benjamin, op. cit., p. 135
29 César Vallejo, El arte y la revolucion, p. 33.
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insuficientemente, la que justifica sus criticas. En «Lecciones del marxismoy,
Vallejo llama «eunucos» a los marxistas que «a fuerza de ver en esta doctrina
la certeza por excelencia, la verdad definitiva, inapelable y sagrada, la han
convertido en un zapato de hierro...» y concluye su critica con un homenaje
a la libertad interpretativa de Lenin y de Trotzky: «Su propia oposicion a
Stalin es una prueba de que Trotzky no sigue la corriente cuando ella discrepa
de su espiritu. En medio de la incolora comunion espiritual que conserva el
mundo comunista ante los métodos soviéticos, la insurreccion trotzkysta
constituye un movimiento de gran significacion historica. Constituye el
nacimiento de un nuevo espiritu revolucionario dentro de un Estado
revolucionario. Constituye el nacimiento de una nueva izquierda dentro de
otra izquierda que, por natural evolucion politica, resulta, a la postre,
derecha»®. El ‘articulo aparecido en 1929. Los articulos entusiastas que
escribid en 1930 sobre sus impresiones en la Unidon Soviética no desvirtian
estas criticas, que subyacen mas bien al elogio de lo que algun dia tendra que
surgir del fervor revolucionario que observoé: el cumplimiento de la promesa
comunista.

Pero Vallejo, cuyo compromiso politico o voluntad de ortodoxia tedrica
no habia sofocado su libertad artistica, ya habia abandonado el terreno
movedizo de su fragmentario y ocasional marxismo-leninismo, y esperaba
de un «nuevo espiritu revolucionario» y de una «nueva izquierda» lo que ¢l
resumio en estas frases: «Jesus decia: “Mi Reino no es de este mundo”. Creo
que ha llegado un momento en que la conciencia del escritor revolucionario
puede concretarse en una formula que reemplace a esta formula, diciendo:
“Mi Reino es de este mundo, pero también del otro”»*!. Esta es la frase
central de su discurso en el II Congreso Internacional de Escritores
celebrado en Espana en 1937. «La responsabilidad del escritor», como reza
el titulo, tenia que nutrirse de una doble raiz: politica revolucionaria secular
y teologia. Esa doble raiz era la misma que postulé Benjamin en la primera
tesis de su 7Tesis filosofico-historicas. Benjamin no quiso que se publicaran
porque su publicacion «abriria las puertas a entusiastas malentendidos
», como dijo en una carta a Gretel Adorno. ;Qué malentendidos suponia
Benjamin? Las Tesis o, como dice el titulo que le dio Benjamin, Sobre el

30 César Vallejo, Desde Europa. Cronicas y articulos (1923-1938), ed.
Jorge Puccinelli, Fuente de cultura peruana, Lima, /987, p 323.
31 Cesar vallejo, op, cit., p. 446.

138




dimensién educativa - FUNESID - STOFF 02

1T ENcUENTRO RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT

concepto de la historia, eran primeramente un proyecto de clarificacion
metodoldgica o «gnoseoldgica», como decia Benjamin, que debia ser
para su proyecto Pasajes lo que fue el «Prélogo gnoseoldgico» a su «libro
sobre el barroco», como llamé a su Origen del drama barroco aleman.
La dificultad con que tropezd la segura realizacion del proyecto de los
Pasajes fue el «materialismo historico» de cufio dogmatico, que rechazaron
Adorno y Horkheimer en detalladas cartas. La reanudacion del proyecto de
los Pasajes y las tesis Sobre el concepto de la historia estan en estrecha
relacion con un cuestionamiento del «materialismo historico», no sélo del
de su heterodoxa version, sino de los resultados del oficial, al que Benjamin
habia puesto siempre un signo de interrogacion. A las objeciones de Adorno
y Horkheimer, de carécter tedrico, no exento por cierto de dogmatismo de
escuela, se agregd un acontecimiento politico definitivo y desorientador para
Benjamin y muchos mas: los convenios de comercio, de no agresion —¢€ste
iba acompafiado de un convenio secreto sobre la reparticion de la Europa
oriental— y de amistad entre la Unién Soviética comunista y la Alemania
nacionalsocialista, llamados ei «Pacto Hitler-Staliny» y que se firmaron entre
agosto y septiembre de 1939. Gerschom Scholem informa, en su ensayo
fundamental para descifrar estas tesis, esto es «Walter Benjamin y su angel
», que «tras su excarcelacion del campo de concentracion, en el que después
de la declaracion de guerra habian sido internados todos los refugiados de
la Alemania de Hitler, Benjamin escribio en 1940 aquellas “Tesis sobre
el concepto de la historia” en las que se realizé su despertar del choque
que le produjo el pacto Hitler-Stalin. Como respuesta a ese pacto se las
leyd entonces a su compaiiero de destino y antiguo conocido, al escritor
Soma Morgenstern». Los «entusiastas malentendidos» que temia Benjamin
podrian ser los que dedujeran de sus herméticas tesis una retractacion de
su materialismo histérico. Los apuntes previos que comenzd a hacer hacia
1937 muestran, sin embargo, que Benjamin consideraba la version de
1940 de las tesis como trabajo insuficientemente maduro. La tesis IX, que
parte del cuadro de Klee Angelus Novus, esta estrechamente ligada a dos
autobiografias escritas en Ibiza en 1933, «Agesilaus Santander», lo cual
permite deducir que el material para las tesis se remonta a ese afio, es decir,
que las tesis recogen reflexiones de Benjamin sobre su arraigo teoldgico y
su materialismo historico. La tesis IX resume la conjuncion de teologia y
materialismo historico en el momento en que el pacto Hitler-Stalin ponia en
tela de juicio no sélo el fundamento tedrico de su adhesion publica politica
sino su voluntad de ortodoxia. El angel de la historia «ha vuelto su rostro
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al pasado. Donde se nos aparece una cadena de acontecimientos, ¢l ve una
Unica catdstrofe que incesantemente acumula escombros sobre escombros
y se los arroja a los pies. El quisiera detenerse, despertar a los muertos y
juntar lo roto. Pero una tormenta viene desde el Paraiso que se ha enredado
en sus alas y es tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Esta tormenta
lo impulsa irrefrenablemente hacia el futuro, al que ¢l le ha vuelto las
espaldas, mientras el montdn de escombros crece ante ¢l hasta el cielo. Lo
que llamamos progreso es esta tormenta». En uno de los apuntes escribio:
«La catastrofe es el progreso, el progreso es la catastrofe». Los muertos que
el angel de la historia quiere despertar son la traicion, pero ésta es la de los
oprimidos. Lo que el angel de la historia quiere despertar es la esperanza
de la lucha de clases. Pero lo que sobresale en esta «imagen dialéctica» es
la alegoria del progreso como catastrofe, es decir, como apocalipsis. «La
catastrofe es el continuum de la historiay, escribid en el mismo apunte. En el
apocalipsis, que es el presente, «se han entremezclado astillas del “tiempo-
ahora” mesianico». Con esta frase final de la primera parte del apéndice
(A), de la ultima tesis, prepara Benjamin su retorno explicito a la teologia,
a la suya, esto es, a la judia. «Como se sabe, a los judios se les prohibio
preguntar por el futuro. La Thord y la oracion les ensefian, en cambio, el
recordar. Esto les desmiraculizé el futuro, al que sucumbieron quienes
buscaron la informacion en los adivinos. Pero no por eso el tiempo se les
presentd a los judios como homogéneo y vacio. Pues en ¢€l, cada segundo
era la pequena puerta por la que podia entrar el Mesias ». El Mesias es la
utopia del tiempo abierto que Benjamin quiso ver en su version no marxista
del materialismo historico. En su ensayo sobre las tesis, Rolf Tiedemann,
coeditor de los escritos de Benjamin, aseguré que «con la traduccion del
materialismo a teologia, se pierden los dos: el contenido secularizado se
disuelve y la idea teoldgica se difumina». Pero queda una utopia mesianica,
que contrapuso a las leyes incontenibles del materialismo historico-dialéctico
la fuerza positivamente destructiva de una revuelta —palabra preferida de
Benjamin— que convergia con el esbozo de teoria de la revolucion que trazd
Vallejo en el parrafo de «Las lecciones del marxismoy. El filosofo judio y el
poeta catdlico recurrieron a la fe de su infancia y su raiz: lo que para el uno
es «la pequena puerta por la que podia entrar el Mesias» es para el otro la
consigna de que el escritor revolucionario y materialista logre que «Mi reino
es de este mundo, pero también del otro». De la voluntad de ortodoxia en
su encuentro con la «metafisica religiosa» de Vallejo y Benjamin surge otro
angel de la historia: la anarquia utdpica.
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Esta es un motor purificador de la politica y de la praxis politica que
como tal pierde su fuerza cuando sigue el camino que indica. En un articulo
que criticaba duramente la sustancia politico-didactica de las obras de
Victor Hugo, escribié Vallejo: «Menester es distinguir al poeta del politico.
El poeta es un hombre que opera en campos altisimos, sintetizantes.
Posee también naturaleza politica, pero la posee en grado supremo y no
en actitudes de capitulero o de sectario. Las doctrinas politicas del poeta
son nubes, soles, lunas, movimientos vagos y ecuménicos, encrucijadas
insolubles, causas primeras y ultimos fines. Y son los otros, los politicos,
quienes han de exponer e interpretar este verbo universal y caotico, pleno de
las mas encontradas trayectorias, ante las multitudes». El postulado utopico
de Vallejo no pierde su contenido de verdad porque sus destinatarios,
los politicos, no estan en capacidad de percibir «movimientos vagos y
ecuménicos, encrucijadas insolubles... encontradas trayectorias». Ese
postulado utdpico es también una caracterizacion del poeta en una época de
crisis y extrema desorientacion. El poeta es el «filosofo de la historia» en
esta época babélica. Pero el «filosofo de la historia» que contempla, como el
Angelus Novus, el «montén de escombros» que «crece hasta el cielo» habla
también el lenguaje de la «catastrofex. El giro «que crece hasta el cielo» es
una variacion del grito «que clama al cielo», que en aleman tiene el gritar.
Entre los escombros que crecen se encuentra el grito mismo, esto es, el
lenguaje depravado. arl Kraus, a cuya obra dedic6 Benjamin uno de sus mas
definitivos ensayos, se propuso desenmascarar esas depravaciones. Su «satira
del lenguaje» desenmascard el advenimiento de la suprema depravacion, el
nacionalsocialismo. Los poetas expresionistas, el dadaismo de Hugo Ball, la
fenomenologia de Husserl, no encontraron la «realidad real» que buscaban.
«El origen es la metay, dijo Karl Kraus, y Benjamin antepuso esta linea a su
tesis XIV. ;Qué origen? (El Paraiso del que viene la tormenta? ;0 significa
origen una primera radicalidad, un momento del lenguaje y de la historia
anterior a lo ocurrido, pero presente como el Mesias, que encada segundo
puede entrar? ;Se encontraba alli la «realidad real»? Los «campos altisimos,
sintetizantes», la anarquia utdpica son por la radicalidad que entrafian una
forma nueva de la mistica, en la que la unién con Dios ya no es la meta,
sino el silencio que ha dejado su ausencia. Por eso, para el filosofo judio
Benjamin y para el poeta catolico Vallejo «en cada segundo» puede entrar el
Mesias (Benjamin), es decir, puede abrirse la puerta para que en el reino de
este mundo se instaure también «mi Reino... del otro» (Vallejo).

Una teologia materialista, una mistica sin Dios que, sin embargo, se
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fundan en la esperanza de la revelacion y de la redencion, es decir, en dos
conceptos teologicos judeo-catolicos, no implica una invitacion a renovar
y actualizar el dogma y el culto religiosos. Son, mas bien, una respuesta
peculiar al nihilismo que determina la filosofia y el pensamiento occidentales,
al menos desde Hegel e indudablemente desde Nietzsche. Es una respuesta
nihilista al nihilismo. En esa respuesta, la de Dios o la radical transformacion
de los valores, para decirlo con una frase popularizada de Nietzsche, se
convierte en una tematizacion filoséfica de la nada o en silencio. La justa
impresion de paradojas o laberintos que causan las formulas teologia
materialista, mistica sin Dios, respuesta nihilista al nihilismo, se despeja y
adquiere coherencia, aun para el sentido comun, cuando se tiene en cuenta la
situacion babélica que caracterizd el inicio de la actual, esto es, la del fin de
siglo y sus consecuencias inmediatas: la catastrofe del genocidio del pueblo
judio, del pueblo del Libro como se lo ha llamado, y la segunda guerra
mundial. La coincideniia oppositomm llevo a «encrucijadas insolubles» o al
menos que asi lo parecian. No so6lo la proximidad de los totalitarismos sino
insospechadas superposiciones subterraneas alimentaron el hecho paraddjico
de que la época que antecedié y prepar6 la catdstrofe fue al mismo tiempo
la mas fructifera en la historia de este siglo. Gerschom Scholen apunta que
Benjamin tenia un especial sentido para percibir el elemento subversivo en
la obra de grandes autores como Proust, Kafka, etc. y que no le perturbaba
el rasgo reaccionario de la imagen del mundo de ellos porque ese sentido
le permitia comprobar «la extrafia reciprocidad entre teoria reaccionaria
y praxis revolucionaria». La época fue un laberinto, del que Vallejo y
Benjamin intentaron salir asiéndose al hilo de Ariadna de la religion que
no en vano se hallaba en ese laberinto que le marcd sus huellas. El silencio
de la mistica sin Dios, las «encrucijadas insolubles», el laberinto y el hilo
«laberintizado» de la Ariadna nueva, la religion, impulsaron a Vallejo, poeta
vidente de estos «movimientos vagos y ecuménicosy, a fijar ese silencio en
su poema «Intensidad y altura»:

Quiero escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo

El poema concluye con una sarcastica invitacién a morir. Vallejo la previo
en su citado poema «Piedra negra sobre una piedra blanca», en el que dice
que ya tiene recuerdo de ese acontecimiento futuro. La paradoja no lo es
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para quien concibe el tiempo no de modo lineal sino como Benjamin, esto
es, como el futuro contemplado desde el pasado. Benjamin la dese6 primero
y la buscé y encontrd por propia mano cuando iba en pos de un futuro que
Karl Kraus habia previsto y que para ¢l, como judio, estaria cubierto por las
negras sombras de una catéstrofe que habia cerrado, con técnica del progreso,
la pequeifia puerta por la que podria entrar el Mesias. Este se convirti6 en su
muerte propia, la que ¢l determind.

Rafael Gutiérrez Girardot

Publicado por primera vez

César Vallejo y Walter Benjamin, En, César Vallejo y La muerte de
Dios. Bogota: Panamericana, 2000. Y En, Cuadernos hispanoamericanos
520. Madrid: Cuadernos hispanoamericanos, octubre 1993, p. 55-72.
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CARL SCHMITT Y
WALTER BENJAMIN*.

Rafael Gutiérrez Girardot

* La bibliografia sobre las relaciones de Walter Benjamin y Carl
Schmitt es, comprensiblemente, reducida. Se indican los primeros esbozos
de analisis imparciales de estas relaciones. Liselote Wiesenthal, Zur
Wissenschaftstheorie Walter Benjamins, ed. Athendum, Frankfurt/M.,
1976,-Bernd Witte, Der Intellektuelle als Kritiker, Metzler, ed. Stuttgart,
1976.- Michael Rumpf, Radikale Theologie. Benjamins Beziehung zu
Carl Schmitt en P. Gebhardt (comp.), Walter Benjamin-Zeitgenosse der
Moderne, col Scriptor, Kronenberg/Taunus, 1976,-Norbert Bolz, Charisma
und Souveranitdt. Carl Schmitt und Walter Benjamin im Scahtten Max
Weber en Jacob Taubes (comp.), Der Fiirst dieser Welt. Carl Schmitt und die
Folgen, de. F. Schoning y W. Fink, Munich, 1983,-Susane Heil, «Geféhrliche
Beziehungen». Walter Benjamin und Carl Schmitt, ed. J. B. Metzler,
Stuttgart, 1993. Esencial para el contexto intelectual: Norbert Bolz, Auszug
aus der entzauberten Welt (Adorno, Benjamin, Benn, Bloch, E. Jiinger, G.
Lukdacs, Schmitt, Max Weber), Wilhelm Fink Verlarg, Munich, 1991.

La facilidad y prisa con la que se acept6 y difundi6 la ocurrencia de un
arquitecto norteamericano (Barth), esto es, la de decretar el fin de una época
(la modernidad) y el comienzo de otra (la postmodernidad), delata la prisa 'y
«la conciencia desgraciada» (Hegel) con la que el mundo occidental intenta
olvidar la responsabilidad de la segunda guerra mundial con sus
consecuencias, como el genocidio judio. Ni Inglaterra ni Francia,
principalmente, pusieron freno al ascenso de Hitler, cuya ideologia creci6 en
las sementeras abiertas por el racismo ario del conde de Gobineau, el
prefascismo populista francés azuzado por Maurice Barres y la perversion
antisemita del ejército de la Grande Nation cristalizado en la condena ilegal
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del oficial judio Dreyfus. Puede ser casualidad que el arquitecto
norteamericano y las ramas del tupido arbol llamado postmodernidad hayan
coincidido con una época de la historia alemana después de la derrota que se
conoce como la «Alemania de la restauraciony», cuyo afan se redujo al fervor
con el que se silencid el pasado inmediato nacionalsocialista y se encubri6
su presencia tras la metamorfosis del autorit arismo y los resentimientos
racistas y totalitarios en la «democracia cristiana», en la sustituciéon de una
ideologia religiosa confesional por una ideologia laica confesional. El slogan
de la postmodernidad —slogan porque la determinacion de sus linderos es
arbitraria: se fecha su comienzo con Nietzsche, que es la tercera estacion de
la «modernidad» después de Kant y Hegel, por ejemplo— flanquea el
neoliberalismo en el sentido de que proclama la «pluralidad» en la cual se
ahoga la critica y se fomenta su correlato, esto es, una democracia como
técnica del poder en beneficio de la economia transnacional, que es siempre
la de los ricos. En este horizonte, la avalancha de la pluralidad de
supermercado, de la «postmodernidad» imperativa al compéas de la
sacralizacion de la moda, sofoca la «respiracion normal de la inteligenciay,
esto es, «pensar, analizar, inventar» (Borges) y la sustituye por ocurrencias
de apariencia «técnicay, por una terminologia hermética y narcisista, llamada
pomposa e injustificadamente «teoria de la literaturay, cuyo abuso llamoé
George Steiner «mundo secundario» y que en el &mbito de la filosofia y la
filosofia politica favorecio a parasitos de Wittgenstein, fomentadores de la
nebulosidad que ya en la época de Hegel trataban de imponerse y que ¢l
caracterizo con el dicho aleman: «de noche todas las vacas son negras». Esa
oscuridad miméticamente interesada excluye de sus miras un problema
fundamental, obnubilado por los sectarismos agudizados durante la guerra
fria, esto es, el de la critica a la modernidad y su manifestacion
diferenciadamente conjunta en dos inteligencias biograficamente contrarias:
Carl Schmitt y Walter Benjamin. Entre las caracteristicas del primero son de
sobra conocidas su temprana adhesion al nacionalsocialismo, su
antisemitismo, su formulacion de justificaciones del «Estado fuerte», en
suma, de lo que le valio ser llamado el «jurista de cabecera del Tercer Reichy,
quien dictaminé apodicticamente que «el Fiihrer protege el derecho» y
elabor6 la teoria de «lo politico» como manifestacion de la relacion
fundamental entre «amigo y enemigo». Sin embargo, tras esta imagen
dibujada con actitudes y opiniones del propio Carl Schmitt, se oculta una
ambigiiedad que ya no cabe reducir a oportunismo o afan de poder, sino que
constituye el presupuesto de esa imagen y a la vez el motor y la sustancia a

145




PErsPECTIVAS Y SOBRE WALTER BENJAMIN

la vez de sus teorias. En los Apuntes de los arios 1947-1951, publicados
péstumamente bajo el titulo Glossarium en 1991, confesé que «ésta es la
palabra clave secreta de toda mi existencia espiritual y publicistica: la lucha
por la agudizacion catolica propiamente tal (contra los neutralizadores, los
ociosos estéticos, contra los abortadores de frutos, los incineradores y los
pacifistas). Aqui por este camino de la agudizacién catdlica ya no me
acompaiié Theodor Haecker; aqui se quedaron todos lejos de mi, aun Hugo
Ball. S6lo me quedaron Konrad Weiss y ficles amigos como Paul Adams»'.
La agudizacion catdlica fue el antidoto contra la modernidad racional, contra
los neutralizadores, especialmente, el Estado «liberal» religiosamente
neutral. Walter Benjamin, por otra parte, judio, perseguido por el
nacionalsocialismo, que se adhiri6 libremente al marxismo de Bertolt Brecht
y al «materialismo» hegeliano de Theodor W. Adorno, quien suprimié el
epistolario de su protegido la carta que éste dirigi6é a Carl Schmitt en 1930
con la indudable intencion de borrar toda huella del «jurista de cabecera»
nazi en la victima del Tercer Reich. En esa carta, Benjamin le decia a Schmitt
sobre el libro El origen del teatro barroco aleman (1930): «Usted notara
rapidamente cuénto le debe a usted el libro en su exposicion de la teoria de
la soberania en el siglo X VII. Tal vez me permita ademas decirle que también
de sus obras posteriores, ante todo De la Dictadura he deducido una
confirmacion de mis formas de investigaciones artistico-filosoficas por sus
formas de investigaciones filoséfico-constitucionales. Si la lectura de mi
libro le hace comprensible este sentimiento, se ha satisfecho asi el proposito
de mi envio»?. El reconocimiento de estas deudas no basto, al parecer, para
analizar desprevenidamente la conjuncion de dos posiciones politicas
opuestas que fascind a Benjamin mismo, como observé Gerschom Scholem:
«El pudo percibir el rodar subterraneo de la revolucién atin en autores cuya
imagen del mundo tiene del todo rasgos reaccionarios, pues Benjamin poseia
en general un sentido despierto para lo que ¢l llamo ‘la rara reciprocidad
entre teoria reaccionaria y praxis revolucionaria’. En estos analisis es

1

Carl Schmitt, Glossarium, ed. Freiherr von Medem, Duncker & Humboldt,
Berlin, 1991,
p. 165.
2 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, ed. R. Tiedemann y H.
Schweppenhauser, Suhrkamp, Frankfurt/M., ;974, ti, 3, p. 887. En adelante
se cita con las siglas GS, tomo y pagina.
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palmaria la secularizacion de una apocaliptica judia y en ninguna parte niega
su origen»’. ;Confluyen en estas posiciones opuestas la «agudizacion
catdlica» y la «apocaliptica judia» secularizada? El concepto de soberania al
que se refiere Benjamin fue formulado por Schmitt en su libro 7eologia
politica. Cuatro capitulos sobre la teoria de la soberania (1922), cuya
primera frase dice: «Soberano es quien decide sobre el estado de excepcion»®.
La definicion del soberano adquiere su sentido teoldgico-politico especifico
con la afirmacion de que «todos los conceptos concisos de la moderna teoria
del Estado son conceptos teologicos secularizados»’. El soberano es como
Dios y su poder, consecuentemente, absoluto. Pero esta clarificacion del
concepto de soberano y soberania en el siglo XVII, en la primera etapa del
proceso de secularizacién no fue s6lo lo que aproveché Benjamin en su
libro. La diferenciacion critica de esa nocidén que hizo en la interpretacion
historica de ese proceso no oculta el hecho de que en la definicion de soberano
y soberania encontrd un punto de contacto con Schmitt que va mas alla de la
tesis de la secularizacion. Es el concepto de «estado de excepcion». En Sobre
el concepto de la historia (1940) escribid: «La tradicion de los oprimidos
nos ensefa que el estado de excepcion en que vivimos es la regla. Debemos
llegar a un concepto de historia que corresponda a ello. Entonces se nos
presentara como nuestra tarea ocasionar el real estado de excepcion...»®. La
tesis VIII se encuentra en el marco de la lucha contra el fascismo, pero la
contraposicion de estado de excepcidon como regla cotidiana y real estado de
excepcion, pone de manifiesto una concepcion de la historia que no es lineal
sino un permanente estado de excepcion, un apocalipsis, que Benjamin
ilustrd en la famosa tesis IX en la que interpreta el cuadro de Paul Klee
Angelus Novus del que dice que «Ha vuelto su rostro al pasado. Donde se
nos aparece una cadena de sucesos, é/ ve una Unica catastrofe que
incesantemente acumula escombros sobre escombros y se los lanza a sus
pies. El quiere detenerse, despertar a los muertos y juntar lo destrozado. Pero
una rafaga sopla desde el Paraiso, se ha enredado en sus alas y es tan fuerte

3 Gerschom Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, Suhrkamp,
Frankfurt/M., 1983, p. 31 s.
4 Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre der

Souveranitat, Duncker &

Humbolt, Berlin, 61993, p. 13.

5 Carl Schmitt, op. cit, p. 43.

6 Walter Benjamin, GS 1, 1. R 697.
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que el angel ya no las puede cerrar. Esta rafaga lo empuja incesantemente
hacia el futuro, al que ¢l le vuelve las espaldas, mientras el montén de
escombros crece ante €l hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es esta
rafaga»’. En uno de los apuntes preparatorios de la tesis escribio: «La
catastrofe es el progreso, el progreso es la catastrofe. La catastrofe como el
continuum de la historia»®. Este apocalipsis secularizado en que consiste el
real estado de excepcion tiene en Schmitt también una significacion religiosa:
«El estado de excepcion tiene para la jurisprudencia una significacion
analoga a la que tiene el milagro para la teologia»’. La deuda de Benjamin a
Schmitt se fund6 en una concepcion teoldgica del mundo, de la historia y de
la politica. Por encima de las diferencias que separan sus posiciones politicas,
la teologia politica de Schmitt y la teologia de la historia de Benjamin
constituyen un horizonte complejo en el que los dos contemplan la
modernidad y desde el cual sientan las medidas para su critica.

Pero ;qué significa modernidad para Schmitt y Benjamin? Schmitt
nunca menciond a Nietzsche, en tanto que Benjamin se ocup6 con ¢l
repetidamente. Sin embargo, el clima en el que se perfilo esa critica a la
modernidad estuvo determinado por Nietzsche. Su estilo polémico
«anticientifico», su lenguaje «evangélico» y «poético» despertaron fuentes y
hasta sarcasticas resistencias como la de Wilamowitz-Moellendorf con su
articulo de intencion destructiva sobre El nacimiento de la tragedia... y el
aire triunfal con el que el filologo cldsico en nombre de la ciencia comprobd
que el blanco de sus ataques habia abandonado esa ciencia. Los adeptos
posteriores a su muerte, imitadores de su gesto profético, contribuyeron a
mantenerlo en un aislamiento del que Nietzsche mismo se quejo en vida. Sin
embargo, precisamente sus dos obras mas «acientificas», esto es, 4si hablo
Zaratustra'y El Anticristo suscitaron la obra «cientifica» de mayor influencia
en la interpretacion de la modernidad, es a saber, La ética protestante y el
espiritu del capitalismo (1902) de Max Weber. En las Glltimas paginas de esa
obra, Weber sugiere una valoracion, con la que no quiere perturbar su
«exposicion puramente histdrica». Sobre el capitalismo triunfante conjeturo:
«Nadie sabe hoy aun quién habitara en el futuro esa casona y si al final de

7 Walter Benjamin, op. cit, loe. CU.
8 Walter Benjamin, GS, 1, 3 p. 1244.
9 Carl Schmitt, Politische Theologie, p. 43.
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este tremendo desarrollo estardn profetas completamente nuevos o un
poderoso renacimiento de antiguas ideas e ideales o si no —cuando ninguno
de los dos— petrificacion mecanizada, encubierta con una especie de
crispado hacerse el importante. Entonces ciertamente, para los ‘ultimos
hombres’ de este desarrollo cultural podria devenir verdad la frase:
‘especialistas sin espiritu, hedonistas sin corazon: esta nada se imagina haber
ascendido a una grada hasta ahora nunca lograda de la humanidad’»'’. Los
«altimos hombres» son una referencia al Zaratustra (§ 5) de Nietzsche, a los
que no entienden «la anunciacion del relampago». Pero la referencia impone
la pregunta: ;por qué precisamente alude a esos «iltimos hombres» incapaces
de «la anunciacion del reldampago»?. Weber suprime e/ pathos de Nietzsche
y describe en qué consiste esa incapacidad: «La creciente intelectualizacion
y racionalizacion no significa pues un creciente conocimiento general de las
condiciones de vida bajo las que se estd, sino que significa algo diferente: el
saber de que o la fe en que, si sdlo se quisiera, se pudiera en cualquier
momento enterarse de que en principio no hay poderes secretos incalculables
que operan en ellas, de que mas bien, en principio, se pueden dominar por
cdlculo todas las cosas. Pero eso significa: la desmiraculizacion del mundo.
Ya no se puede acudir a medios magicos, como lo hace el salvaje, para quien
hay tales poderes, para dominar o suplicar a los espiritus, sino que los medios
técnicosy el calculo lo producen. Esto, ante todo, significa laintelectualizacion
como tal»''. Esta observacion, hecha en su conferencia La ciencia como
profesion (1917) no carecia de pathos, pero yano el evangélico de Nietzsche,
sino el del profesor que plantea el problema de su tarea como orientador en
una situacion irreversible, que parecia un callejon sin salida. Pues Weber no
dedujo de esa pérdida de la capacidad de captar «la anunciacion del
relampago» un retorno al estado natural del «buen salvaje» de Rousseau.
Sus propuestas de salida de este callejon sin salida fueron ambiguas o
malentendidas (la nociéon de carisma, por ejemplo), pero el andlisis de la
relacidn entre economia y religion neutralizo el tono acusatorio que Marx y

10 Max Weber Die protestantische Ethik und der Geist des
Kapitalismus en Gesammelte

Aufsatze zur Religionssoziologie, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tubinga,
*1947, 1.1, p. 204.

11 Max Weber, Wissenschaft ais Beruf en Gesammelte Aufsatze zur
Wissenschaftslehre, ed. J. Winckelmann, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck),
Tubinga, 1951, p. 578.
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Nietzsche habian dado a esas relaciones y complement6 la descripcion de la
racionalizacion caracteristica de la sociedad burguesa, que Hegel habia
puesto de relieve, con la determinacion religiosa del fundamento de la
sociedad occidental. La modernidad fue, dicho grosso modo, un problema
«teoldgicon. Carl Schmitt y Walter Benjamin comparten con Max Weber
esta interpretacion de la modernidad, pero le dan un acento diferente. Carl
Schmitt la contempla en el marco de las «ideas filoséfico-constitucionales»
y amplia la correspondencia entre «estado de excepcidon» y «milagro»: «...
la idea del Estado de derecho moderno se impuso con el deismo, con una
teologia y una metafisica que expulsa del mundo al milagro y rechaza tanto
la excepcidn que estatuye un quebrantamiento de las leyes naturales por una
intervencion inmediata contenida en el concepto de milagro como la
intervencion inmediata del soberano en el ordenamiento juridico valido»'.
Para Walter Benjamin no es el desarrollo de las ideas sobre el Estado de
derecho moderno lo que condujo a esa expulsion del milagro, sino la primera
guerra mundial y sus consecuencias sociales, que €l resume con el concepto
de «empobrecimiento de la experiencia». En su ensayo Experiencia y
pobreza (hacia 1933) lamentd que en esa época ya no se acostumbra la
transmision de experiencias personales a la juventud y asegur6: «No, lo que
es claro es que la experiencia estd en baja cotizacion y eso en una generacion
que en 1914-1918 tuvo una de las mas monstruosas experiencias de la
historia universal... (la gente) no vino mas rica sino mas pobre de experiencia
inmediata. Lo que diez afios después se vertio en la marea de libros de guerra,
fue algo completamente diferente de la experiencia que fluye de la boca al
oido... Pues nunca se han desmentido tan laboriosamente las experiencias
como las estratégicas por la guerra de trincheras, las econdomicas por la
inflacion, las corporales por el hambre, las morales por los detentadores del
poder. Una generacion que habia ido a la escuela en el tranvia de muias, se
hallaba al aire libre en un paisaje en el que nada habia quedado inalterado
sino las nubes y, en el centro, en un campo de fuerzas de destructivas
corrientes y explosiones, el pequefiisimo cuerpo fragil del hombre. Una
pobreza completamente nueva sobrevino a los hombres con este monstruoso
despliegue de latécnica»'’. En la guerra culminé el proceso de racionalizacion
de la sociedad occidental, el proceso de la modernidad o sociedad burguesa.

12 Carl Schimtt, Politische Theologie, p. 43.
13 Walter Benjamin, GS 11, I, p. 214.
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La critica a ella se desprendio6 de las medidas que pusieron para juzgarla Carl
Schmitt y Walter Benjamin: el «estado de excepciony», el «milagro» y la
nostalgia de una riqueza humana, de una «tradicion». La diferencia de
actitudes frente a esta modernidad (contrarrevolucion en Schmitt; futuro
revolucionario como salida ambiguamente mesidnica de la situacion en
Benjamin) no son obstaculo para que en los anélisis concretos de la situacion,
Schmitt y Benjamin desvelen con penetrante agudeza los complejos
entretejidos contradictorios de esa modernidad. Esas medidas teoldgico-
politicas y teoldgico-historicas se nutrieron en Schmitt y Benjamin de la
poesia. En Benjamin fue la poesia de Holderlin, de Rilke y de manera intensa
—admiracidon y rechazo— y personal la de Stefan George, que aunque
encerrada en el hermetismo de los iniciados de su Circulo influyo
decisivamente en la vida intelectual alemana del primer cuarto de siglo. En
la respuesta a una encuesta de Die literarische Welt sobre la ignificacion de
George en la vida cultural alemana, publicada bajo el titulo Sobre Stefan
George (1928), recorddé Benjamin lo que debia a George. A los tres libros
Los libros de los poemas bucélicos... (1895), El ario del alma (1897) y El
tapete de la vida (1900) agradecio la juventud la «dicha innombrable» de
«legitimarse en versos». Un decenio después aparecié La estrella de la
alianza (1914) y tras la estela fatal que anunciaba se cerni6 la primera guerra
mundial. Sus amigos Fritz Heinle y Rika Seligson se suicidaron. Heinle dejo
poemas, y Benjamin al leerlos los compar6 con los de George que lo habian
conmovido y comprobd que para ¢l estos eran como «un viejo bosque de
columnasy y los de Heinle «una joven proteccion ». Asi, la influencia de
George en mi vida esté ligada al poema en su sentido mas vital. La manera
en la que su dominacién devino en mi y como se derrumbd, todo eso ocurre
en el espacio del poema y en la amistad de un poeta»'®. Entre 1915 y 1925
Benjamin escribi6 una serie de sonetos dedicados a la amistad y la muerte
del poeta Heinle. Su lenguaje delata la intencion de superar la huella de
George en la lengua poética alemana, pero delata también ese eco. La
conjuncion de amistad y poesia bajo el signo de George arrancé a Benjamin
esta confesion: «De todos modos me detuve demasiado tiempo en el &mbito
de estas poesias como para no dejar de conocer un dia también sus terrores»'’.
La permanencia en la poesia de George, la significacion vital de la poesia
que experimentd en aquélla, suscitaron en el epitafio de los sonetos una

14 Walter Benjamin, GS, 11. 2, p. 622 s.
15 Walter Benjamin, op. cit, p. 623.
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esperanza que va mas alld del «amor constante mas alld de la muerte»
(Quevedo) que expresan. La primera estrofa del soneto 24, por ejemplo,
dice:

En el fin de los tiempos Dios nos inflamara

Dorado didlogo de nuevo en el que las cosas

Como utensilios susurrantes en ondas plateadas

Se encuentran igual que la consigna de fieles guardias'®.

El fin de los tiempos es el fin de la historia que anunciaron los profetas
judios (Daniel), que en Benjamin es, en este caso, la Utopia de un «dialogo
doradow, la poesia, en el que se recupera la experiencia de las cosas perdida
por su empobrecimiento actual. Esta Utopia poética, que otorga a la poesia
una facultad mesidnica, es un eco del fragmento de poema de Hoélderlin
conocido como «Fiesta de la Paz», cuya estrofa central reza:

Muchos ha conocido el hombre.
Muchos de los celestiales ha nombrado
Desde que somos un didlogo

Y podemos oir los unos a los otros'”.

Pero este eco de Holderlin se entrelazd con el de George, en cuyo
Circulo surgi6 la primera edicion histdrico-critica separada por Norbert
von Hellingrath. El poema Holderlin de George iba acompafiado de un
comentario que terminaba con un elogio «mesianico», esto es que Holderlin
es el «invocador del Nuevo Dios». La influencia de George desperto
en Benjamin «desconfianza y réplica», es decir, fue un desafio. Critico
acremente la concepcion del papel del poeta del Circulo de George, que
un miembro cercano del poeta, Max Kommerell, traté6 de fundamentar en
su libro El poeta como conductor en el clasicismo aleman (1928), pero le
concede significacion politica fundamental «desde el otro lado». «Si hubiera
un conservatismo aleman que se preciara de si, deberia ver en este libro

16 Walter Benjamin, Sonette, ed. R. Tiedemann, Suhrkamp,
Frankfurt/M,, 1986, p. 30.

17 Holderlin, «Friedensfeier», en Samtliche Werke, ed. M. Knaupp,
Hanser Verlag, Munich, 1991, t.1, p. 361.
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su charta magnax»'®. En la detallada resefia del libro, Benjamin clarifica su
concepto de tradicion, y al reprochar al Circulo su carencia de sentido del
presente, asegura que «este hoy puede ser preCarlo, ciertamente. Pero sea
como sea, debe tomarselo por los cuernos para poder inquirir en el pasado»'.
Benjamin diferenci6 maés tarde (en Sobre el concepto de la historia) este
postulado de una reciprocidad de presente y pasado y, con ello, se deslind6
de la conmocion que le habia causado la fusion de vida y poesia en Stefan
George. Esa conmocion, sin embargo, no se manifestd visiblemente en sus
escritos, pero en sus cartas a Gerschom Scholem dejé testimonio de lo que
positiva y negativamente significo para ¢l esa figura.

Igualmente fuerte fue la impresion que caus6 en Carl Schmitt la obra
poética de Theodor Déubler, especialmente La luz del Norte (1910-1912). El
poema, que abarca mas de tres mil versos, es pesadamente accesible. El Yo
poético recorre las ciudades de preferencia del poeta, Venecia, Florencia,
Népoles, Roma y tras un «intermezzo 6rfico» continda su viaje por regiones
intelectuales como el Antiguo Testamento, la sabiduria oriental, que se
fusionan con el Occidente, para terminar en un volcan que, como el Brahma
hindt, es simbolo del cosmos creador y destructor. Los componentes
culturales y el propoésito césmico del poema son irradiacion de un peculiar
complejo literario y cultural del fin de siglo aleman, en el que las intenciones
de rigor y totalidad de la filosofia del idealismo alemén descendieron a un
nivel especulativo y sectario, en el que se plantaron los confusos bosques de
una mitologia diversamente interpretable. El libro de George que Benjamin
apreci6 estaba dedicado a Alfred Schuler y Ludwig Klages, pontifices del
circulo llamado de los «césmicosy». Segun su teoria, el mundo occidental es
desde su comienzo un mundo de la depravacion y de la decadencia, una
traicion incesante a las fuerzas primarias de la vida. El racionalismo y el
progreso son las causas de esta perversion, que se supera solo mediante el
retorno a los origenes paganos-teltricos. Daubler no fue menos especulativo,
y la actualidad de su poema consiste, segiin Schmitt, en esa oposicion a la
época, en que constituye «el contrapeso a la época mecanica». La
interpretacion del poema por Schmitt lo priva del ambiente especulativo
irracional y lo encauza a una critica a la modernidad que parece una

18 Walter Benjamin, GS 111, p. 252.
19 Carl Schmitt, Theodor Daublers «Nordlichty, GeorgMiiller Verlag,
Munich, 1916, p. 64 s
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especificacion de la critica de Max Weber a los «iltimos hombres» que han
creido escalar una grada hasta ahora no alcanzada de la humanidad: «Ellos
querian el cielo sobre la tierra, el cielo como resultado del comercio y la
industria, que de hecho se debe hallar en la tierra, en Paris, Berlin o Nueva
York, un cielo con bafios, automoviles y sillas de club, cuyo libro sagrado
seria el horario de trenes. Ellos no querian ningun Dios del amor y de la
gracia, habian ‘hecho’ tantas cosas sorprendentes, por qué no habrian de
‘hacer’ la torre de un cielo terrenal. Las cosas mas importantes y las
ultimidades ya estaban secularizadas. El derecho se habia transformado en
poder, la lealtad en calculabilidad, la verdad en cabalidad generalmente
reconocida, la belleza en buen gusto, el cristianismo en una organizacion
pacifista... En lugar de la diferencia de bueno y malo se introdujo una
diferenciadamente sublime de aprovechamiento y dafion®’. El cufio poético
de la critica a la modernidad engendra una comunidad de posiciones, que se
percibe en medio de los diferentes acentos: la nostalgia de solidaridad, de
amor, de comunicacion, que es también una critica a la preeminencia del
sujeto en filosofia y del «liberalismo» en la politica. Esa nostalgia de
solidaridad encerraba, a su vez, un peligro, que se manifestd claramente en
el «Circulo de Stefan George» y en la pedagogia de Gustav Wyneken, que
Benjamin aprob6 con entusiasmo: el del retorno a la relacion feudal de
«sefior» («conductor») y «pupilo», el de la revivificacion de la mentalidad
obediente que caracterizd a la sociedad alemana y que favorecid el
militarismo. Benjamin abjur6 de este elemento de Wyneken y George.
Schmitt lo transpuso a la teoria politica y la llamoé «decision». La decision
supone la obediencia al que decide. Con la definicion de soberano, Schmitt
tratd de resacralizar politicamente la piramide teologica que subyacia al
ordenamiento feudal, en la que el soberano era el representante de Dios, y
que habia sido secularizada o derrumbada por la pretension de la razon, que
Kant concibi6é como tribunal de la verdad en una nota concisa al prélogo de
la primera edicion de la Critica de la razon pura (1781)*'. La resacralizacion
no tuvo el proposito de detener y revertir la rueda de la historia, sino el de
aprovechar el «derrumbamiento del idealismo alemany, el del pensamiento

20 Kant, Kritik der reinen Vernunft, ed. R. Schmidt, Félix Meiner,
Hamburgo, 1952, p. 7.

21 Walter Benjamin, Uber das Programm der kommenden Philosophie
en GS, 11, /, pp. 158 y
163.
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sistematico, que pusieron en marcha el joven Marx y Nietzsche, para llenar
ese vacio con una actualizacion de las estructuras jerarquicas de la Iglesia
catolica, propuestas como ejemplo de la superacion del caos individualista
«liberal» y de la crisis de la modernidad. Benjamin no tuvo en cuenta ese
derrumbamiento, sino recurrié a Kant para criticar la «ceguera historica y
religiosa de la Ilustracion y de toda la época moderna», su concepto de
experiencia que se «redujo al minimo de significaciony, es decir, su
empobrecimiento de experiencia, y contraponerle un concepto de experiencia
que «también abarca la religion, esto es como la verdadera, no siendo ni
Dios ni el hombre objeto o sujeto de la experiencia, si bien esta experiencia
descansa en el conocimiento puro que como quintaesencia de la filosofia
solo puede y debe pensar a Dios»*. En la resacralizacion de conceptos
teologicos secularizados y en el enriquecimiento de la experiencia
empobrecida de la modernidad con la recuperacion de la nocion de Dios en
la filosofia, Schmitt y Benjamin concretaron paulatinamente su respuesta
teoldgico-critica a la secularizacion de la modernidad. Pero en esta primera
configuracion de sus medidas teoldgico-poéticas surge un nuevo punto de
contacto entre los dos, es a saber, la relacion con Kant. En su conferencia La
era de las neutralizaciones y despolitizaciones (1929), pronunciada once
afios después de la redaccion de Sobre el programa de la filosofia venidera
de Benjamin, coincidi6é Carl Schmitt con la critica a Kant que aquel hizo en
el trabajo inédito, y en vez de pretender una rectificacion del pensamiento
kantiano bajo las sugerencias del neokantismo de Cohén, lo interpreta como
capitulo que inaugura la ruptura de «las categorias morales » preparada por
«el transito de la teologia del siglo XVI a la metafisica del siglo XVII», a la
«era propiamente heroica del racionalismo occidental». En el siglo XVIII
sobresale Kant: «Una expresion caracteristica de este siglo es el concepto de
Dios de Kant, en cuyo sistema Dios aparece solamente, seglin se ha dicho
burdamente, como un ‘parasito de la ética’; toda palabra en la union de
palabras ‘Critica de la razoén pura’ —critica, pura y razon— va dirigida
polémicamente contra dogma, metafisica y ontologismo»®. A ello sigue el
siglo XIX como «un siglo de la unién aparentemente hibrida e imposible de
tendencias estético-romanticas y econémico-técnicas»?!. Schmitt reduce su

22 Carl Schmitt, Positionen und Begrifte, Duncker & Humboldt,
Berlin, 31994, p, 140,

23 Carl Schmitt, op. cit, p. 141. fr

24 Gerschom Scholem, Zur Sozialpsychologie der Juden in Deutschland
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critica al siglo XIX principalmente al romanticismo aleman, que considera
como el estadio estético intermedio entre el moralismo del siglo XVIII y el
economismo del siglo XIX, e insiste con ello en la acre critica al romanticismo
que detall6 en su libro Romanticismo politico (1919). Benjamin, en cambio,
considera otro aspecto de Kant y lo coloca en una modernidad estética al
hacer coincidir el concepto kantiano de critica con el concepto romantico de
critica, que €l rehabilitd en su tesis doctoral sobre El concepto de critica
artistica en el romanticismo aleman (1917). La divergencia de actitudes
frente a Kant y al romanticismo aleman es signo de una divergencia de
caminos dentro de las medidas teoldgico-estéticas con las que Schmitt y
Benjamin juzgan y se enfrentan a la modernidad secularizada. La critica de
Schmitt a ella es insistente y «decidida» y delata el cufio catolico que lo llevo
a su consigna de la «agudizacion catdlica». La critica de Benjamin es
«fragmentaria» en el sentido que tiene ese concepto en Friedrich Schlegel y
Novalis, esto es, que el «fragmento» es formalmente asistematico pero que
tiene una intencion sistematica. El «fragmentarismo» de esa critica se
manifiesta como una exploracion por «caminos del bosque» (Heidegger),
por sendas que concluyen en salidas hoy cerradas y que ocasionalmente
dejan entrever un «claro del bosque». Esas divergencias delatan los dos
términos de una complejidad cristiano-judia y, mas concretamente, germano-
judia, el del catdlico aleman (Schmitt) que supera los limites sociales
impuestos al catolicismo rural por la mentalidad jerdrquica anticatdlica
prusiana y protestante y el del judio que vivio en una «patriay, en la que se
juntaban el antisemitismo catdlico y protestante, la afirmacion judia de su
identidad, la significacion de los judios para la fama y el florecimiento de las
ciencias y la cultura alemanas con la pregunta y esperanza de una
configuracion concreta de esa identidad y el fin del secular exilio. El «estado
de excepcion» fue para Schmitt la regla en el sentido de que la secularizacion
y el liberalismo fueron la regla que favorecié el destronamiento de los
valores catolicos a veces de manera bélica como en la llamada Kulturkampf
(«lucha cultural»), desatado por Bismarck en 1871 como guerra abierta a la
Iglesia y al partido de centro catdlicos, cuyas consecuencias para su familia
record6 toda la vida. Para Benjamin, el «estado de excepcion» consistio en
que, como observdo Gerschom Scholem sobre los intelectuales judios a
comienzos de siglo, éstos se plantearon «la pregunta de como habria de
considerarse el hecho de que el haber cultural de esa generacion estaba

1900-1930 en Judaica 4, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1984, p. 259.
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administrado en gran parte por judios, a quienes la gran mayoria del pueblo
aleman le negaba el derecho para ello»”. Estas situaciones personales
influyeron indudablemente en el juicio de Schmitt y Benjamin sobre la
modernidad y su cristalizacion en el Estado moderno, cuya ambigua figura
en el Imperio guillermino se desmoron6 con la primera guerra mundial. Asja
Lacis, la comunista lituana de la que se enamoré Benjamin en 1924, lo
indujo, primero, a ocuparse del presente y le proporciono la perspectiva para
hacerlo: «un comunismo radical», como escribid6 a Gerschom Scholem.
Independientemente de la heterodoxia de su marxismo y de su rechazo del
partido comunista, el «comunismo radical» nutri6 la teoria de la historia que
desarrollo en su libro Calle de una direccion (1928). Benjamin corona las
«imagenes de pensamiento» que hace desfilar en el libro con una titulada
Sobre el planetario, en la que compara la relacion del hombre con la
naturaleza y el cosmos en la época moderna con la que se acostumbro en la
Antigiliedad, caracterizada por la embriaguez. Frente a ella, «la ltima guerra
fue un intento de una nueva y nunca correspondida boda con los poderes
coésmicos. Masas humanas, fuerzas eléctricas fueron lanzadas al campo
abierto, altas frecuencias atravesaron el paisaje, nuevas estrellas emergieron
en el cielo, el espacio aéreo y las profundidades del mar retumbaron por las
hélices, y por doquier se cavaron pozos de sacrificio en la madre tierra. Este
gran cortejo por el cosmos se realizd por primera vez en medida planetaria,
esto es, en el espiritu de la técnica. Pero como el afan de lucro de la clase
dominante se propuso reparar en ella su voluntad, la técnica traiciond a la
humanidad y transformé el lecho nupcial en un mar de sangre. Dominio de
la naturaleza, dicen los imperialistas, es el sentido de toda técnica». La
consecuencia de esa transformacion se manifestd en el hecho de que «en las
noches de aniquilacion de la tiltima guerra, sacudio al cuerpo de la humanidad
un sentimiento que parecio igual a la dicha del epiléptico. Y las revueltas que
le siguieron fueron el primer ensayo de apoderarse del nuevo cuerpo. El
poder del proletariado es el bardmetro de su convalecencian®. Esta
interpretacion de la primera guerra mundial como abuso de la técnica
coincide parcialmente con la de Ernst Jiinger, pero el nuevo caracter técnico
de la guerra que los dos comprueban planteé un problema central de la
época. Benjamin lo formul6d en el ensayo Teorias del fascismo aleman
(1930), que resena el volumen Guerra y guerreros (1930) editado por Jiinger,

25 Walter Benjamin, GS, 1V, 1, p. 147.
26 Walter Benjamin, GS, 111, p. 248.
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en que sostiene que «el fallo del poder del Estado ante la guerra» favorecio
su disolucion y despert6 la esperanza en el advenimiento del Fiihrer imperial
con que suefan los autores de este libro?’. La crisis del Estado que enuncia
Benjamin era mas concretamente la crisis del parlamentarismo, de la
democracia y del liberalismo, que se agudizé después de la primera guerra
mundial, cuya experiencia nutrid una creciente critica al sistema. En su
ensayo La situacion historico-intelectual del parlamentarismo actual
(1923), Carl Schmitt examin6 detalladamente los fundamentos y alternativas
de esa crisis con la intencion de «dar el blanco en el nucleo de la institucion
del parlamentarismo moderno». Del andlisis «resultard evidente cuan poco
es siquiera captable la base sistematica de las ideas politicas y sociales hoy
dominantes de las que surgi6 el parlamentarismo moderno, hasta qué punto
la institucion ha perdido moral e intelectualmente su fundamento y sélo se
sostiene aun como un aparato vacio gracias a una mera pertinacia mecanica
mole sua»®®. La critica del parlamentarismo, del Estado de derecho, de la
democracia y del liberalismo, de la modernidad politica, de Schmitt fue una
constante de su pensamiento politico y se desarrollé en polémica con Max
Weber, Hans Kelsen y, de modo técito, con Leo Strauss. El cardcter polémico
y a la vez cientifico de esa critica y las transformaciones tedricas y politicas
de la carrera de Schmitt fueron los requisitos de un escenario publico, en el
que ¢l actud con ambicion y proposito de lucha y ascenso. Su critica al
liberalismo y a la modernidad, la formulacién de su «teologia politica» y de
su «concepto de lo politico» le dieron fama y despertaron réplicas que, mas
tarde, se convirtieron en «consignas» de condena y en clichés, como la
dicotomia «amigo-enemigo» a la que €l refirio lo politico. Fundamento de
esa critica fue su «agudizacion catodlica », pero el motor que la movio fue su
profesion. En las péginas de confesion tituladas Ex Captivitate Salus
recogidas en el breve libro del mismo titulo (1950) reconocié que las
disciplinas a las que se dedicd, derecho internacional y derecho constitucional,
estaban expuestas inmediatamente al riesgo de lo politico, que en tiempos
agitados «se agudiza el peligro inmanente a todo pensamiento libre. El
investigador y profesor de derecho publico se ve entonces subitamente

27 Carl Schmitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen
Parlamentarismus, Duncker &

Humboldt, Berlin, s1961, p. SO.

28 28 Carl Schmitt, Ex captivitate Salus, Greven Verlag, Colonia,
1950, p. 55
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comprometido y clasificado por alguna frase libre y cierto que por hombres
que en su vida nunca han tenido una idea libre, y a quienes le es extrafia
esencialmente toda libertad del espiritu. El trabajo cientifico de un erudito
del derecho publico, su obra misma lo sitlian en un pais determinado, con
grupos determinados y en una situacién temporal determinada. La materia
con la que ¢l configura sus conceptos y al que esta librado en su trabajo
cientifico, lo liga a situaciones politicas, cuyo favor o desfavor, dicha o
desgracia, victoria o derrota abarca también al investigador y profesor y
decide su destino personal»®. De la astuta justificacion de su ambiguo y
oportunista compromiso con el nacionalsocialismo, que ¢l deduce de su
profesion, es preciso poner de relieve su invocacion del pensamiento libre y
del riesgo que éste implica. Benjamin corri6 el mismo riesgo y se mantuvo
fiel al pensamiento libre. Pero el riesgo que acos6 a Benjamin fue el de una
existencia de profesional de la inteligencia librada a la competencia
publicitaria. Su ambicion de ser el critico literario mds importante de
Alemania lo indujo a someterse a reservas y a dependencias en el desarrollo
de su pensamiento, es decir, a limitar esa libertad y a luchar a la vez por ella.
Su dependencia econdémica de Adorno, quien, como lo muestra a saciedad el
epistolario de los dos, usufructu6 sus ideas y obstaculizo su despliegue, y la
influencia imperativa de Bert Brecht, fueron «gajes del oficio» que ¢l aceptod
con ingenua gratitud (Adorno) y callada reserva (Brecht). Pero eso no
debilit6 su comprension del intelectual como «estratega en la lucha literariay,
cuya tarea formulo, antes del exilio, en La técnica del critico en trece tesis
de Calle de una direccion: «La ‘objetividad’ debe sacrificarse siempre al
espiritu de partido cuando vale la pena la cuestion por la que se lucha». La
critica es un asunto moral. Si Goethe no aprecio en su justo valor a Holderlin
y a Kleist, a Jean Paul y a Beethoven, eso no afecta su comprension del arte,
sino su moral». «Polémica significa aniquilar un libro en pocas paginas.
Mientras menos se lo estudia, tanto mejor. Solo quien puede aniquilar, puede
criticar»®’. La decision en beneficio del espiritu de partido fue voluntaria, no,
pues, como en el caso de Schmitt, resultado de su profesion. Pero esa decision
no privo, en ultima instancia, sobre su libertad intelectual. La aparente
contradiccion entre la observancia del espiritu de partido y la libertad del

29 WaherBenjamin,GS,W, Lp. 108.
30 Richard Miinch, Die Kultur der Moderne. Thre Entwicklung irt
Frankreich und Deutschland, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1986, p. 844.
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pensamiento fue mas bien una de las diversas posiciones que tomo6 Benjamin
y que reflejan su concepcion del pensamiento fragmentario y la oscilacion
de su carrera en busca de una existencia segura. Por encima de los cauces
diferentes que siguieron el ejercicio del pensamiento libre y el riesgo
concomitante, ello plantea un problema politico y cultural de la época vy,
concretamente, de la primera democracia alemana, esto es, de la Republica
de Weimar. Es el problema de la transicion de una sociedad hondamente
arraigada en la obediencia a las autoridades jerarquicas de la vida cotidiana
y del Estado a una sociedad burguesa, cuyos principios, esto es, el egoismo
y larelacion social de los hombres como relacion de medios y fines, describid
Hegel en sus Lecciones de filosofia del derecho (1833). Esta racionalizacion,
que Hegel dedujo de la Revolucion Francesa, no logro en Alemania relativizar
la estructura jerarquica de «conduccidén y obediencia» entre los estratos y
condujo a una «peculiar alianza de conformismo, indiferencia, alienacion y
rebelidn, a veces en nombre de la modernidad, pero siempre empapada de
elementos antimodernos»®'. Schmitt y Benjamin fueron manifestacion de
esta «peculiar alianza», fueron los diversos y semejantes acentos que la
matiza, pero esa matizacion pone de relieve la semejanza de los puntos de
partida de la critica a la modernidad. La critica al parlamentarismo de
Benjamin fue tan decidida como la de Schmitt, pero éste no intentd acertar
en el blanco de su nucleo, sino diagnosticar su significado sociolégico. En su
ensayo La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica (1936)
observo: «La crisis actual de las democracias burguesas incluye una crisis de
las condiciones que son determinantes para la exposicion de los gobernantes.
Las democracias exponen a los gobernantes inmediatamente, personalmente
y por cierto ante representantes. El Parlamento es su publico. Con las
innovaciones de los aparatos de grabacion que permiten a los oradores
durante el discurso ilimitadamente ser escuchados por muchos y poco
después ser vistos ilimitadamente, se pone en primer plano la exposicion del
hombre politico ante este aparato. Los parlamentos se despueblan al mismo
tiempo que los teatros; la radio y el cine cambian no soélo la funcion del actor
profesional sino exactamente lo mismo que la funciéon del que, como hacen
los gobernantes, se expone a si mismo ante ellos. La direccion de este
cambio, independientemente de sus tareas especiales, es la misma en el actor
de cine y en el gobernante. Ella pretende la especificacion de beneficios
controlables, hasta adaptables bajo determinadas condiciones sociales. Eso

31 Walter Benjamin, GS, 1, 2, p. 454.
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da por resultado una nueva seleccidn, una seleccion ante el aparato de la que
salen triunfantes la estrella y el dictador»®?. Benjamin tenia a la vista el
advenimiento de Hitler. Schmitt habia postulado un gobierno dictatorial en
1924 y asegurado que ello no implicaba una reforma de la Constitucion®. En
un punto especial de la «peculiar alianzay», coinciden Benjamin y Schmitt,
esto es, en el advenimiento de la dictadura en el horizonte de la crisis del
parlamentarismo. Aunque Benjamin optd por la dictadura del proletariado,
sus reservas frente al marxismo oficial se fundaron no son en la simplicidad
de algunas de sus tesis sino en dos categorias centrales de su pensamiento en
su version judia y que Scholem resume: «una es la revelacion, la idea de la
Thor4, la nocion de la doctrina y de textos sagrados en general, y por otra
parte el mesianismo y la redencion»**. Carl Schmitt también hizo de su
catolicismo substancia de su pensamiento y elabor6 su «teologia politica»
con conceptos como el del «milagro» y el de la representacion de Jesucristo,
el Absoluto, como medida de la realidad politica. Esa reactuaiizacion politica
de la teologia en un mundo secularizado no tuvo la pretension de suscitar
siquiera la formacion o fortalecimiento de partidos catdlicos o partidos
hibridos, es decir confesionales y seculares como los «democratas cristianosy,
cuyo camalednico techo protege la boda del neoliberalismo con el fascismo
nostalgico, entre otras mas. La rehabilitacion de la teologia fue una reaccion
contra la secularizacion, el liberalismo y el capitalismo, contra la modernidad,
pero principalmente, tanto en Benjamin como en Schmitt, un desafio
gnoseoldgico. Tanto el «estado de excepcion» como «el empobrecimiento
de la experiencia» o la «pérdida del aura» son situaciones extremas, «casos
limites» que, considerados como regla, constituyen el «extremo desde el que
parte el concepto»**. Un extremo que mantiene en vilo al pensamiento y que
puso en movimiento y desafi6 a «desdogmatizar» los conceptos y nociones
sobre la modernidad y a abrir el camino para su transparente conocimiento.

32 Carl Schmitt, Die Diktatur. Duncker & Humboldt, Munich-Leipzig,
21928, p. 259.

33 Walter Benjamin,G'&,\, 1, p, 215.

34 Carl Schmitt, Politische Theologie I, Duncker <tfe Humboldt,
Berlin, 1984, p. 12.

35 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, ed., J. Winckelmann,
Kiepenheuer & Witsch,

Colonia, 1964, t. I, p. 66.
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Su primer paso es la critica al progreso, pero esa critica trasciende la
comprobacion de sus negatividades y suscita la supresion del concepto de
progreso como horma de la consideracion de la historia y de la sociedad.
Desde la perspectiva de esa critica Carl Schmitt puntualizo en 1970 el estado
a que habia llevado la modernidad y con ironia corrobora la tesis de Benjamin
de que «el progreso es la catastrofe». En una réplica a la obra de Hans
Blumenberg, La legitimidad de la época moderna (1966), que pretende
invalidar el concepto de secularizacion y, por tanto, el fundamento de la
«teologia politica», resumid las tesis de Blumenberg que caracteriza la
modernidad como el surgimiento de una «nueva humanidad» y de un «nuevo
hombre» y concluye: «El hombre nuevo es agresivo en el sentido del
progreso incesante y de incesantes nuevas posiciones; rechaza el concepto
de enemigo y toda secularizacién o cambio de papeles de antiguas nociones
del enemigo, supera lo anticuado mediante lo nuevo cientifico técnico
industrial; lo antiguo no es el enemigo de lo nuevo; lo antiguo se liquida a si
mismo y de por si en proceso-progreso cientifico-técnico industrial que o
bien utiliza lo antiguo —segun la medida de la nueva utilizacion— o lo
ignora como inutilizable o como no-valor perturbador lo aniquila. ;A cual de
aquéllas tres libertades es inmanente la mas intensa agresividad: a la libertad
de valor de la libertad técnico-industrial de la produccion o a la libertad de
valoracion del consumo libre humano? Si esta pregunta fuera cientificamente
ilicita, porque entre tanto el concepto de agresividad se ha vuelto neutral,
entonces la situacion seria clara: en vez de pro ratione Libertas, et Novitas
pro Libértatey’. Schmitt insiste en su complejo y plurivoco concepto
dicotomico de amigo-enemigo, pero con ello actualiza con el ejemplo del
presente la tesis de Max Weber sobre el nticleo del capitalismo, el calculo
del dinero o del capital: «El célculo del capital supone por eso en su
configuracion formalmente mas racional la lucha del hombre con el hombrey.
Schmitt, pues, desencubre un aspecto de la modernidad, la agresion, que
luego desarroll6 en su Teoria del partisano (1963), en didlogo con la obra
clasica de ese tema nuevo, Rolf Schroers, El partisano. Una contribucion a
la antropologia politica (1961). Rof Schroers fue precisamente uno de los
pocos escritores de izquierda liberal que consideré que una discusion
competente con Carl Schmitt es una discusion con la historia alemana de
este siglo y rompi6 asi un comodo tabu de la posguerra. La discusion con
Schmitt y Benjamin es indudablemente un asunto aleman, pero los temas
que los ocuparon y los métodos de desarrollarlos sobrepasan esos limites
nacionales. Son temas y problemas que exigen analisis concretos historicos,
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socioldgicos, teoldgicos, y que no son captables por los epigonos pertinaces
de las corrientes de moda, para las que es inutil la critica y lectura de la
tradicion filosofica y de lo que no responde a los diversos «consensos»
provocados por los veloces cambios politicos. Para la discusion y andlisis de
las obras de Carl Schmitt y Benjamin se han derrumbado los muros de los
prejuicios, condenas y acaparaciones de izquierdas y derechas. Una
ocupacidén mas amplia e intensa con la critica a la modernidad de Benjamin
y Schmitt mostrard que la modernidad est4 todavia muy lejos de ser llevada
al cementerio suntuoso de la postmodernidad.

Publicado por primera vez

Carl Schmitt y Walter Benjamin. Madrid:  Cuadernos
hispanoamericanos 612, junio 2001, p. 61-78.
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DOS NAUFRAGIOS EN EL MAR
INCOGNITO DE WALTER BENJAMIN

Rafael Gutiérrez Girardot

Sarlo, Beatriz. Siete ensayos sobre Walter Benjamin, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires, primera reimpresion, 2001.

Kohan, Martin. Zona urbana. Ensayo de lectura sobre Walter Benjamin,
Grupo Editorial Norma, Coleccion Vitral, Buenos Aires, 2004.

En el prologo, Beatriz Sarlo dice que los ensayos reunidos en ese volumen
representan s6lo una parte muy pequefia de su deuda con la obra de Walter
Benjamin. Ello supone que la obra critico-literaria y sociologico-literaria de
la autora ofrece una renovacion radical de tal importancia que se inscribe
en la compleja, profunda y también laberintica estela de Walter Benjamin:
en su marxismo dual (Adorno-Brecht), en su pensamiento prismatico, en
su discusion y recepcion de la filosofia contempordnea en tanto sustancia
de su critica literaria. En estos ensayos, empero, no se percibe esa huella.
Y eso se debe indudablemente al hecho de que para acceder a Benjamin,
el primer paso indispensable es el conocimiento de su aleman, es decir, su
microscopico didlogo consigo mismo, que cabe caracterizar con la frase con
la que Nietzsche termind muchas cartas a Lou Andreas Salomé: “Mihi ipsi
scripsi”. Su manera de citar no pierde la autoridad que invoca la cita, pero
el contenido de la cita es el que €l escribe para si mismo. A eso se agrega el
hecho de que hace alusiones hoy dificilmente descifrables porque se refiere a
autores menores de su época. El famoso “prologo gnoseocritico” de su libro
basico El origen del drama barroco aleman (Trauerspiel) es un ejemplo de
ello.

El aleméan de Benjamin exige extrema atencion para seguir estilisticamente
el denso y complejo hilo de la argumentacion. El estilo de sus primeros
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trabajos es “intransitable” para decirlo con una caracterizacion de la poesia
de Else Laske-Schiiler que hizo Karl Kraus. Por ello, para acceder a Benjamin
la superacion de esa dificultad es condicion sine qua non. Las traducciones
castellanas de Benjamin no s6lo no transmiten las peculiaridades de su
estilo sino que son irritantemente defectuosas e incompletas. Las mas
divulgadas, las de Jesus Aguirre, estan llenas de omisiones (el neoduque
super6 las dificultades con el método de ignorarlas), de conceptos falsos
como por ejemplo traducir “Kapital” (capital financiero) por “capital”
(ciudad capital); no traduce la palabra fata morgana con la que en alemén
se dice lo que en castellano es espejismo, para dar dos ejemplos. Como esas
traducciones fueron las que marcaron el comienzo del ‘fenémeno Benjamin’
en la Argentina.

Esta afirmacién da a Beatriz Sarlo ocasion para hacer un aper¢u de
la recepcion de Walter Benjamin en Argentina y en el mundo hispanico,
por extension. Sus datos no son precisos. La traduccion de los ensayos de
Benjamin en la coleccion “Estudios alemanes” aparecié en 1961, no en
1967. Murena no hizo la traduccion, colabor6 castellanizando la traduccion
del aleman que hizo el traductor hoy olvidado de la editorial, llamado
David Vogelmann. Murena era coeditor de la coleccion que dirigian Hans
Bayer, del Departamento de Prensa del gobierno, y el que esto escribe. De
ese aper¢u se deduce la pregunta: ;por qué sélo las traducciones espafiolas
tuvieron resonancia en Argentina? ;No confian los editores argentinos en sus
colegas? ;Estan mal informados? La primera edicion de las obras completas
de Benjamin aparecio en 1955 y desatd inmediatamente creciente interés en
Europa.

El “fendmeno Benjamin” tuvo malos hados. Y parece que no los ha
perdido. Basta con comprobar que los libros de Sarlo y Kohan se basan en las
traducciones espanolas. No hay traducciones confiables de la tesis doctoral
El concepto de critica del arte en el romanticismo aleman, y las que hay son
quizés apenas un cuarto de la obra completa. Ademas, sin el conocimiento
de las muchas resefias que Benjamin publico se ignora un aspecto esencial
de su obra: el del horizonte cultural con el que se ocupd criticamente y a la
vez la dindmica de la cultura de su tiempo, es decir, como capto, asimil6 y
critico su circunstancia contemporanea. Con esta doble carencia, cualquier
trabajo sobre Benjamin s6lo puede aspirar a ser una ocurrencia a proposito
de algunos libros de Walter Benjamin. La ausencia de ocupacion seria,

165




PErsPECTIVAS Y SOBRE WALTER BENJAMIN

adecuada y fundada en el conocimiento de su lengua madre, de la sintaxis de
su pensamiento, produce en estos dos autores reflexiones entrelazadas con
retazos de la imagen mutilada de Benjamin y adobadas con gesticulacion
disfrazada de aparente penetracion y dominio profundos de los textos. Las
condiciones que rodearon la elaboracion de estos libros no podian conducir
a otra cosa.

El primer “ensayo” del libro de Beatriz Sarlo indica ya en el titulo el
talante que lo determina: la torpeza del destino. El destino fue torpe escribe
la autora argentina porque “el suicidio de Benjamin marca el momento en
que alguien, que sabe que no ha terminado su obra pero sabe, también, que
no se terminard nunca, porque asi fue desde el principio, elige morir”; si
asi fuera, Benjamin no hubiera comenzado a escribirlo. Los dos “exposés”
de La obra de los pasajes y una carta a Gerschom Scholem, por ejemplo,
muestran que Benjamin no podia saber desde el principio que el libro nunca
se terminaria. En la carta dice que si en el libro sobre la Trauerspiel el
concepto central era el de tragedia, en el nuevo libro serd el del caracter
fetichista de la mercancia.

El ensayo mas ambicioso, si asi cabe decir, de Sarlo estd dedicado al
Libro inconcluso, esto es, Das Passagen-Werk. A causa de la forma, es decir,
por su caracter de “versiones preliminares, algunas largas exposiciones y
textos mas o menos breves”, segin define Sarlo, el Libro “esta alli como un
rompecabezas cuyo modelo ha desaparecido: en lugar de la lamina definitiva
que el juego del rompecabezas nos incita recomponer, no hay ldmina, no hay
paisaje ni figuras terminadas y lo que el lector recompone es una hipotesis
de lo que esa lamina era para Benjamin, porque esa lamina no esta realmente
completa en ninguna parte”. La tautologia (rompecabezas sin ldmina, esto
es, una lamina hipotética incompleta en ninguna parte) induce a suponer
que la dificultad con que tropieza la lectura del libro no se encuentra s6lo
en el libro sino principalmente en la lectura que de ¢l hizo Beatriz Sarlo.
Su lectura requiere la familiaridad con la lengua para leer el texto original
y los indispensables apéndices de la edicion de Rolf Tiedemann (sobre la
génesis del libro, variantes de los apuntes, lecturas, tematicas de los grupos
de cuadernos, referencias bibliograficas) que eximen de la hipdtesis de
la recomposicion. Pero no todos ellos mencionan otras dificultades de la
realizacion del proyecto. En 1932 Benjamin penso en suicidarse. De ese
mismo afio es una carta a Gerschom Scholem en la que alude a su precaria
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situaciéon econodmica, al fracaso de una gestion universitaria de su amigo
(trabajo en la Universidad de Jerusalén) y le dice que se atreve a contemplar
esta fatalidad con toda seriedad rayana en desesperanza. Agrega que no
duda de su ingeniosidad que le procura informacion y subsidios, pero que
es la formacién de esta ingeniosidad y su produccion correspondiente la que
amenaza al maximo todo trabajo humanamente digno. Concluye con la queja
de que su trabajo del ultimo decenio ha estado totalmente determinado por
medidas preventivas contra la disgregacion que lo amenaza constantemente.
Como ejemplo del “paraje de ruinas y catastrofe” que ha dejado esta situacion,
cita cuatro libros, entre ellos, en primer lugar los “Pasajes de Paris”. El
libro estuvo cargado de su crisis personal e intelectual. La queja induce a
preguntar si la dificultad y la inconclusion del libro se deben a otros factores
que confluyen con el caracter del proyecto: su intencién, por ejemplo, de
reinterpretar el pensamiento fundamental de Marx en E/ Capital, esto es, el
concepto de “caracter fetichista de la mercancia”; su intento de esbozo de
una nueva historiografia.

El ensayo Sobre el programa de una filosofia futura es una critica y
deslinde de Hermann Cohen. Este fue el tiltimo filosofo de talla que elabord
un sistema. La filosofia sistematica habia sido radicalmente cuestionada por
Nietzsche, pero prevalecio6 el neokantismo con Arthur Lebert (desde 1860)
hasta bien entrado el siglo XX con Paul Natorp, Nicolai Hartmann, Ernst
Cassirer y el maestro de ellos, Cohen. Llevaron una vida marginal filosofos
antisistémicos (o asistémicos) como Lichtenberg, Friedrich Schlegel, o
el hoy nuevamente olvidado Carl Gustav Jochmann, que disolvieron las
disciplinas tradicionales en misceldneas y fragmentos. Nietzsche se impuso.
El procedimiento de reflexionar fragmentariamente lo ejemplificaron
Lichtenberg con sus “Suddelbiicher” (cuadernos de abordo), o los Fragmentos
(que escribieron los romanticos, Novalis con su Allgemeines Brouillon,
Schlegel con sus “Athendums-Fragmente”). Benjamin se encuentra en esta
linea que hizo culminar Nietzsche. Su tesis doctoral fue sobre el romanticismo
aleman; una pieza de radioteatro estuvo dedicada a Lichtenberg, de quien
dice que “comienza a iluminar nuestro siglo” y su ensayo Dimisiones de
la poesia es una reivindicacion de Jochmann. La mencion de estos autores
no pretende indicar influencias sino recordar los representantes de la nueva
sintaxis intelectual a la que se adhiere Benjamin, y que esté relacionada con
el fin de la metafisica que postuld Nietzsche y con el derrumbamiento de la
filosofia sistematica. A la inconclusion del libro contribuyeron ademas sus
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contradicciones, o callejones sin salida, las objeciones que le hizo Adorno,
su indecision con el marxismo, su propdsito de escribir una historia material
de la modernidad.

En el ensayo sobre la “Verdad de los detalles” Sarlo adjudica a Benjamin
una originalidad suscitada por Adorno: la de “atrapar lo verdaderamente
significativo en lo pequefio y lo trivial”. Esa originalidad no es ni de Adorno
ni de Benjamin. Para llegar a la expresion 109 exacta, la superacion de
la distancia entre la palabra y cosa, es preciso atenerse a las “verdades
de a céntimo”, pues el elemento de la expresion “es lo especial en vez de
lo general, propria communia dicere” apuntd Lichtenberg. Y Hugo von
Hofmannsthal asegurd en su Carta de Lord Chandos que “una regadera,
una rastra abandonada en el campo, un perro al sol, un pobre cementerio,
un lisiado, una pequefia casa campesina, todo esto puede convertirse en
el recipiente de mi revelacion. Cada uno de estos objetos y otros miles
semejantes... puede subitamente en algin momento adquirir para mi ... un
cuio sublime y conmovedor, que para expresarlo las palabras me parecen
demasiado pobres”. La consigna de Husserl “a las cosas mismas” corrobora
ese postulado del detalle, lo mismo que la experiencia de Paris que describe
Rilke en su Malte Laurids Brigge”. El giro hacia las cosas fue consecuencia
del fin de la metafisica, del fin de los pilares del sistema, de la teoria del
conocimiento con sus dos polos seguros: sujeto y objeto. En su discusion
con Kant (en Sobre el programa de una filosofia futura), Benjamin se ocupa
criticamente del tema, es decir, se inscribe en las consecuencias de ese fin
de la metafisica.

Beatriz Sarlo presenta a un Walter Benjamin diversamente mutilado, sobre
el que especula con suposiciones. Probablemente, no sélo se las permite sino
las exige el Benjamin mal traducido. Quiza también por eso no encuentra
en esos textos (obras parciales) las preguntas sobre los contextos histdrico-
filosoficos de la obra de Benjamin, o no los conoce.

Sin embargo, estos contextos son fundamentales no s6lo para desbrozar
un camino de acceso a su pensamiento, sino porque ellos permiten trazar
una imagen de Walter Benjamin como peculiar y altamente representante
del desarrollo de la filosofia contemporanea y vecina de la gran revolucion
que puso en marcha Nietzsche y que por diversos caminos culmin6 en la
fenomenologia desde Husserl hasta Heidegger. En ese proceso, Benjamin fue
participe y a la vez outsider: su variado marxismo y su arraigo en la teologia
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judia reflejan la cruz de la época de la secularizacion. Su trabajo como critico
literario, sus ensayos sobre teoria del lenguaje, sobre sociologia y politica,
sus comentarios a Holderlin, su magistral ensayo sobre “Las afinidades
electivas” de Goethe, y hasta sus sonetos escritos en el ritmo de George pero
ya auténomo, forman una red de contigliidades entre los diversos terrenos
intelectuales y sus representantes que permite calificar su obra con esta frase
de Hegel: la filosofia es “su época captada en pensamientos”. El hecho de
que su pensamiento se mueve entre extremos y que estos extremos no se
concilian en una sintesis sino forman una dialéctica en quietud”, como ¢l
mismo la llamd, s6lo requiere para su lectura seguir el consejo de Hegel, esto
es, no considerar los resultados de una obra como su meta, sino entregarse
al desarrollo de lo expuesto o el “esfuerzo del concepto”. Ni Benjamin ni
ningun autor de fama y calidad pueden ser reducidos a pretexto para alcanzar
prestigio y para hacer suposiciones con mascaras de seguro conocimiento.

El libro que escribe Martin Kohan es interesante porque es novelista.
Pero su andlisis de las ciudades que visito Benjamin y sus comentarios a los
testimonios que dejo de estas estancias parece una narracion para diversos
publicos: para nifios, para lectores de revistas sociales, para amantes de
la evidencia. Ya al comienzo el lector se tropieza con esta sabiduria: “Los
nombres de Berlin, que designan lugares, estdn dispuestos en el tiempo:
implican promesas (a futuro) o recuerdos (del pasado). Esta temporalidad
a la que estan sujetos provoca cambios en ellos. No son los nombres los
que cambian, y esto es importante. Los nombres permanecen. Y lo que
cambia es la significacion que se les da, el modo en que se los pronuncia,
o las asociaciones que despiertan”. La cita de Benjamin que hace basta
para resaltar el hecho de que en las descripciones de ciudades no importa la
actitud ante la historia sino el rostro de la ciudad.

Los capitulos que Kohan dedica a Moscu, Berlin, Paris son parafrasis
comentadas que no diferencian entre ciudades visitadas por razones
personales (Napoles y Moscl, por su enamoramiento de Aja Lacis) y
ciudades del exilio como Ibiza en 1933 (del que dejé un libro Secuencia de
Ibiza) y que junto con viajes a la Toscana, Kohan dejo de lado. La diferencia
es importante porque determina las perspectivas. Los viajes antes del
exilio obedecian a habitos de los escritores alemanes: de la primera guerra
mundial, por ejemplo, huyeron muchos a Suiza. Benjamin se gradué de
doctor en Zurich y alli conocid a Ernst Bloch y a Hugo Ball por ejemplo.
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Otras estaciones de Benjamin fueron Berna, Capri, Viena, a donde huy6 ya
casado para librarse de la presion de su padre que queria que se dedicara a
los negocios. Las ciudades que comenta después del exilio, su ultimo Paris
no tienen el caracter poético que caracteriza al Berlin de Infancia de Berlin
y permiten percibir la dificil situacién personal, su dependencia econdmica
de Adorno y su pobreza. Las ciudades de Napoles, Marsella, su primer Paris
se encuentran recogidas en la seccion titulada “Imagenes de pensamiento”.
El nombre indica una expresion literaria con intencion filosofica. Pero las
ciudades que visita no delatan el plan de crear una determinada zona urbana.

La construccion que hace Kohan es ingeniosa, pero elemental y muy
parcial. No todos los temas esenciales de Benjamin los suscita esta zona:
ni el drama barroco aleman —libro fundamental para los Papeles— ni la tesis
doctoral sobre el romanticismo aleman —libro también fundamental para
su procedimiento hermenéutico— ni su relacion con la teologia judia —que
subyace y determina su pensamiento— caben en ese esquema. Los temas de
la modernidad son propios de la vida urbana. Y el tratamiento de la ciudad
fue un capitulo de la sociologia alemana contemporanea de Benjamin desde
1887, con Ferdinand Toénnies (Comunidad y sociedad), Max Weber (La
ciudad, 1911), Georg Simmel (La gran ciudad y la vida animica de 1902),
por sdlo citar los trabajos mas influyentes. La consideracion del contexto
historico es en Benjamin especialmente importante, pues después del fracaso
de su habilitacion para un profesorado con el libro sobre el drama barroco
aleman en 1924, Benjamin corrobor6 su temprano propdsito de desechar
la cultura universitaria, el de ser “erudito privado”, que ya no podia ejercer
porque la situacion econdmica del padre se empeord y le negd la ayuda
necesaria para ese proposito. Benjamin se vio obligado al peregrinaje para
buscar su sostenimiento. La consideracion del contexto perfila su deslinde
de la cultura universitaria, su situacion de outsider. La ciudad no fue un tema
central de Benjamin; las ciudades fueron concomitancias motivadas por
razones personales y conomicas, excepto Paris que era la cristalizacion de
la modernidad, oportunidades para su oferta periodistica y para su principio
de “mihi ipsi scripsi”.

La reduccion de Benjamin a ocurrencias sin contextos impide penetrar en
su significacion histdrica como un intelectual que se mueve entre extremos,
ambiguo y contradictorio que ya en 1932 habia proyectado suicidarse en Niza,
cansado de la vida, que consideraba sus libros mas importantes como ruinas,
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que en el mar de la secularizacion en que se movia no perdié su fe judia,
la esperanza de un mesias terrenal, la Utopia. Benjamin fue un intelectual
judio que como perseguido supo captar la significacion del antisemitismo
general, aleman en particular y de la guerra mundial. En su tltimo trabajo
Sobre el concepto de la historia (o como también se lo llama Tesis historico-
filosoficas) de 1940, Benjamin hace una critica radical a la idea de progreso
y parte implicitamente de la comprobacién de que la historia de Europa en
el siglo XX aparece como una secuencia de catastrofes que imposibilita la fe
ingenua en la linearidad del progreso y desenmascara el desarrollo historico
como un irrefrenable proceso de destruccion. No cabe duda de que este
Benjamin es el realmente actual, no el que por mantener sus tensiones en un
equilibrio arriesgado pueda leérsele por eso como un contemporaneo (Sarlo)
o al que se le adjudica haber trazado una zona urbana.

Estas curiosas “interpretaciones” se fundan indudablemente en una
inmensa carencia intelectual: el desconocimiento de todos los textos en el
original, el desconocimiento de los contextos historico-filosoficos y literarios,
el desconocimiento de las obras canonicas de la literatura sobre Benjamin,
que en muchos casos es indispensable para descifrar alusiones, explicitar
conceptos, solucionar problemas de expresion autobiografica como su
curriculum vitae “Agesilaus Santander”, a cuya interpretacion no basto el
conocimiento de Scholem, como ¢l mismo confiesa. Por otra parte, para el
critico literario occidental quedan extensos campos que le exigen adquirir
un suficiente conocimiento de la teologia judia en general y contemporanea
en especial, como su relacion con Franz Rosenszweig, que ha dilucidado
Stéphane Mosés. La presentacion de un Walter Benjamin mutilado en sus
obras y en sus textos, insuficientemente conocido, sometido a la ocurrencia
pomposa y arbitraria, priva de un saber fundamental para la clarificacion de
la conciencia del intelectual y su mundo occidental complejo y nebuloso y
da la leccion negativa de un trabajo intelectual presidido por superficialidad
y carencia de honradez intelectual.

Bonn, abril de 2005.

Publicado por primera vez

Dos naufragios en el mar incognito de Walter Benjamin”. La Plata:
Katatay 1-2, 2005, p. 106-111.
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